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Ecoutons, entendons Maurice Sand, présent dans un feuillet en forme de brouillon
intitulé Pour les mémoires de Palabran’.

« Qui profitera de mes travaux, trois jeunes savants peut- étre sur quatre ou
cinq millions d’individus. Et puls aprés tout, a quoi bon mes travaux, mes recherches,

mes preuves a I appui si cela wintéresse personne. A quoi bon les progrés? A quoi bon
I’humanité, 3 quoi bon la terre? A quoi bon le soleil et son systéme planétaire? Bah!

Au bout du compte, tout cela disparaitrait qu’il y aurait encore d’autres systémes,
dautres soleils, d’autres planétes. Quant 2 nous, 4 durer sur un atome du monde,
nous ne sommes pas plus qu'un grain de poussiére dans un rayon de soleil, 7ihil si
vous voulez. Cest peut-étre 1 le vrai mot de la science ici-bas. »

Palabran, Cest le titre et le personnage principal du roman auquel cette note élégiaque
est accolée. Ses 608 pages manuscrites proposent un récit d’aventures, fort peu informé
par la science si chere 4 leur auteur. Son lamento lui est propre, cette idée de n'étre qu'un
fétu dans une galaxie périssable, on I'aura lue ailleurs dés ses écrits de jeunesse. En resur-
gissant ici, en marge d’une ultime ceuvre de fiction pour laquelle il cherche en vain un
éditeur vers 1886, elle suggere le bilan d’une vie abordant son déclin, 'auteur décédera
en 1889, 4 66 ans. Elle porte 4 croire que Palabran, cest aussi Maurice Sand, qui aura fait
du personnage le porteur de ses « mémoires ».

Hypothése saugrenue a prime abord, si I'on s’en tient littéralement au texte. Les aven-
tures de Palabran conjuguent des séries de fantasmes fort éloignés du caractere et des
parcours de 'auteur. Leur fil conducteur semble absent. Mais ce fil existe, qu'il ait ou non
tenu 2 la volonté ou 4 la conscience de son créateur. En lieu et place de mémoires, une
dizaine d’années apres le déces de George Sand, Maurice Sand a construit un roman qui
le situe hors de 'orbe de sa mére, hors de la vision culturelle, morale, politique qu’elle
a professée et construite dans I'ensemble de son ceuvre. Il inscrit ainsi une note infrapa-
ginale contrariante a la suite de cette ceuvre immense et révérée, rupture a ton bas qu’il
vaut la peine de faire entendre car elle parle aussi du lien & un héritage. D’ou notre travail

1. Texte autographe d’une note qui accompagne le manuscrit inédit du roman Palabran, contenu dans le fonds
Maurice Sand de I'université Yale, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Maurice Sand Papers, GEN
MSS 1463, Series 111 — Writings. Box 7, Folder 92-96, Palabran, novel, holograph draft and notes, undated.
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d’édition commentée d’'un manuscrit oublié, ignoré, retracé, un de ces grimoires qui font
le bonheur et le sel de la recherche, et qui demande 2 étre partagé.

La quéte du texte

La découverte du manuscrit de Palabran a tenu du jeu de piste. De passage & 'Institut
Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC), & Caen au printemps 2002, j’avais
demandé & consulter les archives de Maurice Toesca (1904-1998), 'auteur d’un ouvrage
maintes fois réédité, le plus souvent sous le titre Le plus grand amour de George Sand?.
Ce « grand amour », selon I'écrivain et journaliste, ¢’était son fils Maurice, car 'amour
maternel aurait supplanté chez elle, parait-il, toute autre liaison sentimentale. Ce travail
biographique, malgré son titre et sa présentation, était consacré a la mére et traitait le fils
en accessoire de la these. Comme il y avait des années que, pour ma part, je rassemblais
moult documents sur le fils de George Sand et de Casimir Dudevant, je m'intéressais a la
genese de 'ouvrage. Cest ainsi que dans les cartons de Toesca?, au fil d’'une correspon-
dance qu’il avait entretenue avec Aurore Sand (1866-1961), fille ainée de Maurice, jai
découvert un échange sur ce manuscrit qui m’était inconnu. Le 3 mars 1954, elle écrivait :
« Vous avez emportée [sic] la copie du dernier roman de MS : “Palabran”, inédit et qu’il
voulait abréger. Si vous trouvez un éditeur, nous procéderons a ce travail d’accord tous
les deux. Nous traiterions par moitié les droits  toucher. Confirmez-moi sur ce plan. »
Toesca ne confirmera rien du tout et elle lui réclamera le retour du manuscrit dans une
missive du 7 avril suivant.

La seule autre mention du manuscrit est aussi le fait d’Aurore Sand. Elle apparait dans
un carnet de 26 pages, intitulé George Sand chez elle, publié sans date & compte d’auteur
aux Presses de 'imprimerie Moriamé 2 Paris4. Un feuillet consacré aux (Euvres de Maurice
Sand, sous la rubrique Divers inédits littéraires et illustrations, indique sommairement :
« PALABRAN (Rnman [sic] inédit) ». Aurore Sand a porté la date de 1957 sur mon exem-
plaire autographié, et de 1956 sur celui de la bibliotheque de 'université d’Ottawa, numé-
risé sur le site Open Library. Il est fort possible que ce petit ouvrage centré sur le chiteau
de Nohant ait été publié en 1954, 4 'occasion du 150¢ anniversaire de la naissance de
George Sand, donc au moment ot elle proposait 24 Maurice Toesca de participer a 'édi-
tion de Palabran.

2. Torsca Maurice, Le plus grand amour de George Sand, Paris, Albin Michel, 1965. La derniére réédition, dite
« revue et augmentée », est parue chez Albin Michel en 1980.

3. Insticut Mémoires de Iédition contemporaine (Caen), fonds Maurice Toesca, cote 131TSC, Archives de
louvrage Le plus grand amour de George Sand, correspondance avec Aurore Lauth-Sand, fille de Maurice Sand.

4. SAND Aurore, George Sand chez elle, Paris, Lauteur, s. d.
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Pendant plus de dix ans, j’ai cru ce manuscrit perdu, disparu. Au début de mes études
doctorales, entreprises en 2010, j’ai profité de plusieurs séjours en France pour consul-
ter les archives sandiennes disponibles, je nen ai pas trouvé trace. En 2013, lors d’une
visite & Gargilesse chez Christiane Smeets-Sand (1928-2018), derniere héritiere 1égale de
George Sand, j’ai appris que le fonds Maurice Sand, qu'elle détenait jusque-1 en privé,
avait été vendu a l'université Yale, au Connecticut, pour appartenir désormais a la célebre
institution qu’est la Beinecke Rare Book and Manuscript Library. On m’a aimablement
transmis le sommaire de ce fonds non traité a I'époque, et j’y ai vu surgir le manuscrit de
Palabran. Fronnement absolu. Car Christiane Smeets-Sand, qui avait publié peu aupa-
ravant un luxueux album consacré aux travaux de Maurice Sand, enti¢rement nourri de
ce fonds, navait pas jugé bon d’y inscrire la moindre mention du roman?®. Avec I'amical
accord de la bibliotheque Beinecke, j’ai pu obtenir la numérisation du manuscrit et des
notes originales afférentes de 'auteur. Et donner suite, maintenant, au veeu d’Aurore Sand
discrétement exprimé dans la correspondance de 1954.

Le parcours de 'auteur

Palabran est la derniére étape du parcours créateur de Maurice Sand et il s'en détache
de singuliere fagon. Qui était-il avant ce point final?

Sa mére, on ne peut jamais en faire abstraction, était sans doute Aurore Dupin mais
surtout George Sand et en lui donnant la vie elle s'est vite autorisée a lui donner vocation.

Rien de plus naturel, pour elle, que de mener son fils vers une vie d’artiste. Elle aura
été jusqu’a la programmer et la proclamer dés ses premiers dessins, ses premiéres lettres et
ses premiéres fragilités affectives ou elle décelait d’emblée un tempérament voué 2 la créa-
tion. Maurice Dudevant mettra tout de méme du temps a se révéler et surtout a assumer
avec discipline une telle vocation.

Entré en arts par la peinture, notamment a l'atelier d’Eugéne Delacroix, il ne maitri-
sera jamais la composition et la technique du tableau, ses essais demeureront gauches
et anecdotiques. Doué pour la caricature, il développera toutefois un coup de plume
qui en fit un dessinateur et un illustrateur de longue durée. Son corpus ira en s'affinant,
de sa contribution aux (Euwvres illustrées® de George Sand publiées chez Hetzel dans les
années 1950 jusqu'au chef-d’ceuvre que fut I'album Masques et bouffons” ravivant par écrit

5. Sanp Christiane et DELAIGUE-MOINs Sylvie, Maurice, fils de George Sand, Paris, Lancosme/Editions du
Patrimoine/Centre des monuments nationaux, 2010.

6. SAND George, (Euvres illustrées, 9 volumes, Paris, ]. Hetzel, 1852-1856 (les trois premiers tomes sont illustrés
par Tony Johannot et les six tomes suivants par Maurice Sand).

7. SAND Maurice, Masques et bouffons : comédie italienne, texte et dessins par Maurice Sand, gravures par
Alexandre Manceau, préface par George Sand, 2 tomes, Paris, Michel Lévy fréres, 1860.
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et par gravure les personnages de la Commedia dell’arte, en passant par les fameuses images
fantastiques des Légendes rustiques®. 1l rassemblera jusqua la fin, dans de multiples carnets,
des dessins de voyages ou de paysages conservés désormais 2 la Bibliothéque historique de
la Ville de Paris?, leur valeur documentaire restant encore 2 explorer.

Le dessin et I'illustration étaient des métiers ancillaires au x1x° siécle et Maurice aura
bifurqué vers des occupations mieux vénérées dans son milieu. Celle de écriture samor-
cera avec ses notes de voyage en Amérique dans I'ouvrage Six mille lieues a toute vapeur'®,
puis sera soutenue en quelques romans et nouvelles ol se conjugueront ses intéréts pour
I’histoire, la science, le fantastique, dans un style souvent burlesque qui lui valut publica-
tion plutdt que renom 1. Leurs intrigues sont constamment teintées et parfois fondées sur
ses grands intéréts scientifiques — entomologie, archéologie, ethnogénie, transformisme —
qu’il ne cessera jamais d’étudier, seul ou en sociétés savantes.

Touffus et diversifiés, ses travaux ont laissé peu de traces sauf pour son ceuvre la
plus forte et la plus autonome, son théatre de marionnettes. Congu comme un divertis-
sement familial 3 Nohant, il deviendra & maints égards une véritable percée créative. Les
textes, dont une partie sera publiée de facon posthume!2, sont certes légers et satiriques,
mais les personnages sont congus comme une troupe originale, sur le modéle méme de la
Commedia. Ce mode commandait un développement scénique qui deviendra exception-
nel : une mécanique apte & multiplier les petits acteurs sur scéne, des effets spéciaux, des
décors novateurs et surtout une forme de fonctionnement analogue a celle des théitres
professionnels. Maurice Sand avait tdt voulu offrir ces spectacles a Paris, il les avait inter-
rompus dans la capitale aprés son mariage, mais il y était revenu et les y avait instal-
1és & demeure aprés la mort de George Sand. Son entreprise deviendra majeure. 1 fera
construire une salle ouverte & un large public attiré par un solide appareil de publicité et
de critique. La socialisation, sur invitation, y était semblable a celle quallait plus tard utili-
ser Antoine au Théatre libre, choix qui permettait de résister 2 la censure encore active 2
I'égard des scénes commerciales.

La mémoire de ce théatre a traversé le temps, malgré la perte de presque tous les
artefacts, mais elle n’aura pas réussi 4 renverser, dans les cercles littéraires, une perception
prédominante presque jusqu'a la fin du xx¢ siécle. De tous horizons une succession de

8. SAND Maurice et SAND George, Légendes rustiques, Paris, A. Morel et Ci¢, 1858 (réédition en fac-similé,
Marseille, J. Lafitte, 1976).
Bibliotheque historique de la Ville de Paris, fonds Sand, carnets de croquis de voyage (huit carnets numéri-

o

sés) de 1840 4 1887, rassemblés et annotés par Maurice Sand.

10. SaND Maurice, Six mille lieues & toute vapeur, préface par George Sand, Paris, Michel Lévy fréres, 1862 (réédi-
tion avec dessins de Maurice Sand et avant-propos de Marc du Pouget, Paris, Guénégaud, 2000).

11. Pour 'ensemble de I'ceuvre de Maurice Sand, voir la liste en annexe.

12. SAND Maurice, Le théitre des marionnettes, Paris, Calmann Lévy, 1890 (réédition en fac-similé, Marseille,

J. Lafitte, 1994).
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biographes de George Sand semprunteront les uns aux autres une description d’un fils
bien-aimé et surtout trop aimé, dépendant de sa mére, aux intéréts certes afirmés mais
fréquentés en dilettante ou touche-3-tout. Il faudra attendre l'irruption de la marionnette
dans les études théatrales longtemps indifférentes a ce genre mineur pour que s'éveillent
un intérét et surtout une admiration pour le parcours de Maurice Sand. Il fut soutenu par
sa mére qui sut & merveille théoriser et défendre le propos de ce théatre, quelle décrétera
le plus vrai de tous 3.

N’en demeurera pas moins, dans les regards sur 'ensemble de ses travaux, un diagnos-
tic d’incohérence, d’allées et venues au hasard des libertés que lui accordait sa condition
de rentier. Cest la lecture de Six mille lieues & toute vapeur, acquise en 1998 en édition
originale, qui m’aménera & m’y intéresser plus avant. Les pages qu’il consacrait 2 son
passage au Québec en 1861 éraient d’'une modernité étonnante avec leurs préoccupations
écologiques avant la lettre, et leurs intuitions touchant les rapports inégaux et superficiels
entre les occupants anglais, les peuples amérindiens, et les Canadiens frangais. Je rassem-
blerai par suite pendant des années tous les écrits et objets qui pouvaient me renseigner
sur son compte avant d’en faire, & 'université¢ de Montréal, le sujet d’une these de docto-
rat en lettres 14,

Dans le filigrane de ses ceuvres, jai repéré de nombreux ingrédients d’une transver-
salité que 'on étudie et célebre aujourd’hui chez les artistes multidisciplinaires, individus
qui dominent désormais le champ des arts visuels, du théatre, de la danse et méme de
la littérature. Sa traversée entre arts et sciences était particuliérement convaincante, elle
signait son approche du monde. Entre son minutieux établissement d’un catalogue des
coléopteres du Berry et de 'Auvergne et ses romans obsédés des transformations généra-
tionnelles, ou chimiques, ou ethniques, cest le concept de métamorphose qui I'a partout
inspiré et a imprimé sa marque. Or la transversalité était une posture irrecevable en son
siécle, et elle fut pour son parcours d’artiste un brisant tout aussi cruel que le fut 'ombre
géante de sa mére.

Ses ceuvres auraient peut-étre pu l'inscrire chez les fantastiques, écudiés avec ardeur
chez les littéraires des décennies plus tard. Vu de pres toutefois, ce lien réel n'érait pas sans
fragilité. Apres avoir dessiné ou rédigé les formes fantaisistes des étres et de leurs actions
— des loups-garous aux revenants en passant par les animalités humaines — il s'obligeait
toujours 2 les dégager de leurs délires, A les contraindre 2 revenir au réel en démontant
systématiquement les étrangetés. La métamorphose était son sujet de prédilection, une
obsession presque, mais elle était toujours phénomene a ses yeux dessillés, jamais croyance.

13. SanD George, « Le Théitre des marionnettes de Nohant », Le Temps, 11-12 mai 1876. Dernier texte sous la
signature de George Sand 4 étre publi¢ de son vivant.
14. BissONNETTE Lise, Maurice Sand : une ceuvre et son brisant au XIX® siécle, Montréal, Les Presses de I'université

de Montréal, 2016; Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017.
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La journaliste et analyste que je suis, condamnée par métier & I'observation détachée et &
Iexactitude, aura trouvé honneur 2 rendre justice 2 cette fagon de voir le monde tel qu'il

est, sans renoncer a sa poésie.

Lenvers d’un cadre

Le roman Palabran va s'éloigner de ces habitus. Il se veut ancré dans le réel tout en
le bousculant sans cesse, il va substituer I'invraisemblance au fantastique. Il samorce dans
le Berry et il va s’y clore aprés avoir traversé une partie du monde.

Du début 2 la fin Maurice Sand s'emploiera & désenchanter la Vallée noire, création
géographique inventée par George Sand pour donner contour 2 ses romans en région
d’origine °. Quelques paysages et atmosphéres émeuvent le fils de I'écrivaine mais son
écriture met tout en ceuvre pour s'en détacher et les observer de I'ceil le plus sévére, a la
limite du mépris.

Il s'agit bien du Berry comme lieu existant, et non d’un Berry fantasmé, le cham-
pétre sandien y est brutalement congédié. Maurice Sand installe Pzlabran dans le péri-
métre nord-ouest de la Vallée, il en a dessiné la carte en annexe a son travail. Sur une
diagonale qui va des alentours de Chéteauroux & Nohant en direction nord-sud, il inscrit
Iemplacement exact du chiteau du Magnet, parfois appelé le chateau de Presles du nom
du domaine disparu qui le jouxte. Il y amorce 'action ainsi que dans les landes, brandes,
foréts et bois environnants. A courte distance de marche de ce chiteau, se trouve la célébre
mare au diable, autre création romanesque de George Sand, titre le plus retenu parmi
son ceuvre. La décision de camper Palabran dans une telle proximité ne saurait étre un
hasard. Toute I'armature du roman va contredire les éléments qui ont fait la fortune liteé-
raire de La mare au diable© : le charme des lieux, les malheurs surmontés, I'élévation des
sentiments. Dans la version de Maurice, le chiteau du Magnet et son histoire sont recon-
duits & 'identique sous I'appellation de chiteau de Champsanglard, les paysans cedent
le role central & une famille d’aristocrates dont le maitre, émigré de retour au pays apres
la Révolution, est 'incarnation de la réaction, des bondieuseries et des mesquineries du
parti légitimiste. Leur environnement, du curé insignifiant & 'archevéque intrigant, des
cousins de petite noblesse aux bourgeois de petite industrie, n’est qu'un réseau de parvenus
ennuyeux et satisfaits. On les retrouve surtout 4 La Chatre, commune berrichonne voisine,
dont Maurice ne transforme ni le nom ni les rues en ne cessant d’y faire suinter les codes

15. SaND George, « Jean Ziska »/« Mattéa »/« La Vallée noire »/« Visite aux Catacombes », Paris, Blanchard, 1853.
Lédition préoriginale de ce texte est parue en deux livraisons dans LEclaireur de I'Tndre, le 28 novembre et le
5 décembre 1846. Les lieux dont George Sand prescrit le contour se découpent dans le Berry, elle leur donne
le nom de « Vallée noire », « pur caprice de romancier ». Elle y présente surtout les paysages, en idéalisant
un cadre qui concorde avec le bonheur calme et modeste quelle célébre chez les petits paysans de la région.
16. Sanp George, La mare au diable, Paris, Desessart Editeur, 1846.
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et calculs pointilleux entre classes sociales. Ce monde n’a pas intéressé George Sand, répu-
blicaine passionnée, attachée aux gens de petits métiers de la terre ou de I'artisanat. Il faut
reconnaitre que de telles élites ne la courtisaient pas. Quelques passages de ses Agendas font
état de visites dans les environs du chateau du Magnet ot elle est regue briévement et froi-
dement par la trés riche famille Simons qui a acquis la propriété en 1851 en la reprenant
de la famille ruinée du comte de Chabrillan!”, dont rien n’indique qu'il ait fréquenté la
pourtant noble grand-meére de George Sand en son proche manoir de Nohant. Une anec-
dote probante nous met sur la piste, souvenir évoqué en 1988 par I'historien Henri Rollet
(1917-2003) dans une revue napoléonienne. Ayant croisé un fils de Ferdinand de Lesseps
lors d’un diner ou il faisait état des racines de sa famille en Berry, Rollet lui demande si son
pére avait bien connu George Sand, sa voisine. Le fils le regarde « avec effroi », et se récrie
aussitot : « A quoi pensez-vous monsieur? C’était une femme qu’on ne voyait pas!8! »

Tel est le filigrane qui passe dans le regard de Maurice sur cette société. Il en fait
ressortir Uenvers. On y trouve bien quelques personnages plus sympathiques, un auber-
giste, un cousin de bonne compagnie, une servante aux égards maternels pour le jeune
Robert Palabran orphelin de mére et ostracisé par son pére le duc de Champsanglard,
mais ce sont 1a des figures trés secondaires. Central et différent peut sembler au tout
début le personnage de 'amante du jeune homme, mystérieuse diablesse qui lui offrira
son initiation & 'amour charnel un soir d’orage sous un dolmen ot rode le loup, mais sa
vraie nature, 3 terme révélée, est celle d’une dévote que la frustration sexuelle conduit a
Ihystérie. Elle aura suscité le réve mais, 4 la fin, & peine une pointe de regrets.

Lenvers d’une posture

Tout en partageant les élans artistes ou naturalistes de sa mére, Maurice Sand ne se
rallie que partiellement a ses idées sur la société. Le point de rupture apparait discrétement
en 1848, au moment ot George Sand monte 2 Paris se joindre a ses amis républicains
bri¢vement parvenus au pouvoir, se fait leur scribe et leur soutien, déborde d’un espoir
qui ne la lichera jamais malgré I'échec qui la raménera pour de bon 2 Nohant. Elle obtient
de son fils qu’il assume le role de maire du village, qu’il y préche la parole républicaine
aux citoyens récalcitrants, qu'il participe 4 son propre militantisme. Il le fait du bout des
lévres et se délivre de ses engagements dés que possible. Le penchant politique de Maurice
Sand, fils d’'un baron d’Empire et par sa mére petit-fils d’'un soldat de Napoléon, c’est le
bonapartisme d’origine. Tant que vit sa mére, il I'exprime avec discrétion dans quelques

17. Voir le site officiel de Mers-sur Indre, [http://www.chateau-fort-manoir-chateau.eu/chateaux-indre-chateau-
a-mers-chateau-du-magnet.html].

18. RoLLeT Henri, « Le féminisme et l'impératrice Eugénie », Revue du souvenir napoléonien, n°® 358, p. 49-56,
avril 1988, [https://www.napoleon.org/histoire-des-2-empires/articles/le-feminisme-de-limperatrice-eugenie/].
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dessins et romans. Il saccommode du Second Empire d’autant plus facilement qu’il adhére
bien peu aux idées républicaines dont il croit, 4 la fagon de Flaubert, qu’elles donneraient
le pouvoir & de nouveaux arrivistes. Son avant-dernier roman, La fille du .rz'ngem, publié
dix ans aprés la mort de George Sand, contient des tirades fort senties contre les parve-
nus de la ITI¢ République. Il en remettra avec Palabran en situant directement son point
tournant en 1848. Robert, le jeune fils unique du duc de Champsanglard, en rupture avec
celui-ci, quitte alors le Berry pour Paris ot il sengage dans la garde nationale, pied de
nez 4 son géniteur légitimiste certes, mais ti¢de ralliement aux meneurs de la Révolution
puisqu’il choisit de batailler du coté de ceux qui sopposent aux violences des barricades.
Blessé, puis rétabli, il perd le reste de son faible intérét pour le combat politique et quitte
la France pour le Nouveau Monde, en espérant y faire fortune en ce début de la ruée vers
lor en Californie. On se trouve fort éloigné des valeurs sociales de George Sand et de ses
convictions politiques a la méme époque.

Certes lorsqu’il regagnera la France aprés deux décennies d’exil, Robert Palabran
mettra sa nouvelle richesse et sa personne au service de Napoléon IITI et de sa guerre avec
la Prusse, il y laissera méme sa vie au moment de la défaite, le jour de 'Armistice. Pourtant
il waura affirmé nulle part ce qu'il voulait défendre, sauf un patriotisme qui ne trouve 4
se motiver par aucun mouvement politique. Il se trouve proche de I'informe gouverne-
ment de la Défense que George Sand conspuait dans son journal d’un voyageur durant la
guerre®0, un groupe qui « prend tout sans choisir ». Maurice Sand décide de faire dispa-
raitre son Palabran dans le vortex de ce vide idéologique, il s'accorde bien avec le sien.

Lenvers de I’idéal

Une misanthropie radicale court tout au long du roman, elle apparaissait souvent
chez Maurice Sand mais jamais avec autant de force ou, parfois, de violence. Nous sommes
trés loin de la pensée de George Sand chez laquelle une sévére lucidité n'annulait pas la
conflance permanente en 'humanité. Dans Palabran, la galerie des répudiations du fils
est infinie. I dénigre les diverses populations de son environnement en Berry puis 4 Paris
avant de traverser I'océan pour ne rencontrer & I'étranger que des étres pitoyables ou
méprisables. Dans la Californie de la ruée vers 'or, Palabran ne trouve intérét ni aux petits
orpailleurs ni aux spéculateurs, il partage la vie sans freins de la faune de San Francisco
en n'y observant que vol et tricherie, il y croise des artistes sans talent, il sacoquine avec
les aventuriers qui cherchent fortune plus que conquéte lors des guerres du Mexique, il
ne voit parmi les femmes du cru que fausse vertu chez les riches et calculs mesquins chez
les pauvres, il ne constate que vilenie chez les défenseurs de la terre mexicaine qu’on peut

19. SaND Maurice, La fille du singe (roman humoristique), Paris, P. Ollendorff, 1886.
20. SaND George, Journal d'un voyageur pendant la guerre, Paris, Michel Lévy freres, 1871. Entrée du 13 octobre 1870.
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donc abattre sans états d’Ame. 1l en ira de méme dans les mers d’Océanie, espaces d’aven-
tures débridées ou il rencontre et défie négriers, forbans, proxénétes, tous des étrangers
dont il triomphe avant de les occire & 'occasion. Sa propre morale ne vaut pas mieux et
il expose tout autant a la réprobation. Les rares admissions agréables dans cette galaxie
imaginaire sont quelques loyaux camarades cdtoyés au sein de la garde nationale, et une
poignée d’humains au tempérament artiste, une autochtone américaine au grand ceeur,
une jeune Chinoise raffinée et philosophe, la pianiste quil finira par épouser, quelques
circassiens parcourant le monde. Tous personnages secondaires. Rien d’étonnant a ce que
son meilleur et plus fidéle compagnon de vie, dans I'ile déserte ot il subsistera pendant
dix ans aprés un naufrage, n'ait pas été un Vendredi mais un éléphant apprivoisé.

Le long épisode de ce séjour dans I'lle déserte va d’ailleurs pousser la misanthropie
jusqu’au racisme. Parmi les étres que Palabran méprise, il sen trouve auxquels il nie une
part d’humanité. Ce sont ceux qui fréquentaient de loin en loin I'fle désormais sienne — il
la nomme /%le Palabran. Ces membres de quelque tribu des iles Sporades équatoriales
sameénent en son espace, il les attaquera avec fureur, mitraillant et tuant sans merci. Il les
qualifie de papous, de sauvages, de vermine humaine, de ramassis d’idiots, et s’il s'attribue
parmi eux une compagne, c’est 4 la facon d’un animal de compagnie, il la décréte sans
intelligence. Les enfants qu'elle lui donnera ne sont pas plus que des singes a ses yeux et &
terme le déces de cette petite famille ne déclenchera chez lui aucun regret.

La violence de I'expression de Maurice Sand, particuli¢rement  ce chapitre, étonne
chez un écrivain dont I'ceuvre romanesque a trés souvent marqué, a contrario, un grand
intérét pour les peuples étrangers et une rare estime pour des éléments de leur culture.
Il voyait de la force vitale 1a oli d’autres ne décelaient que barbarie. Tel s'exprimait, par
exemple, son regard admiratif envers les Indiens d’Amérique (Miss Mary®') ou envers
Attila et son entourage (LAugusta®?). Le racisme, si courant  son époque et en son milieu
européen, surgit pourtant ici sans nuance ni réserve. Son Palabran est une ceuvre dépouil-
lée des observations que son intérét pour la science dite alors « ethnogénique » provoquait
habituellement chez lui en portant une réflexion généreuse. Le seul étre qui importe désor-
mais, dans cet ultime roman, est le héros qu’il méne 2 travers un monde presque partout
désastreux, méritant pleinement son opprobre. Le voyageur Palabran rentre en France
en 1866, ne retenant de sa longue odyssée qu'un « profond mépris pour la race humaine ».
Le peu de bonheur qu’il finira par connaitre sera d’ailleurs vite interrompu. Maurice Sand
choisit de faire mourir violemment son héros sur un mauvais champ de bataille de la
guerre franco-prussienne, plutdt que de tenter de lui inventer une vie sereine en Berry,
avec femme et enfant. Par cet artifice, le personnage s’accorde avec 'auteur sédentaire qui,
replié sur Nohant de facon définitive en 1888, écrit désormais : « A quoi bon... »

21. SaAND Maurice, Miss Mary, Paris, Michel Lévy freres, 1868.
22. SaND Maurice, LAugusta, Paris, Michel Lévy fréres, 1872.
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Lenvers d’un style

Sous divers angles, Maurice Sand pourrait avoir tenté de déconstruire certaines des
fabrications les plus achevées de George Sand, cela sans avoir l'air d’y toucher, et surtout
sans jamais donner 'impression d’un réglement de comptes puisqu’il était véritablement
ami de sa mere. Disons-le sans ambages, il n’y arrive pas.

Avec son style plus proche du burlesque du théitre de marionnettes que des subtilités
du romanesque, avec ses observations psychologiques plus que sommaires et ses affirma-
tions politiques expéditives, avec ses intrigues improbables, il ”appartient pas au champ
littéraire qu’elle domine avec son cercle de connaissances et d’amis. Mais son roman, qui
fuit largement le territoire francais, qui nie au Berry toute prétention a une ruralité plus
aimable et inspirante que les autres, qui renvoie presque tous les étres 4 leurs petitesses
sans espoir de rédemption, est un tel contrepoint a 'ensemble de 'univers sandien labouré
par nos études depuis plus d’un siecle, qu’il valait la peine de le mettre au jour. Et de le
relier A ses ccuvres antérieures dont il semble se détacher en présentant Palabran comme
un simple roman d’aventures. Malgré ces apparences, il reste en effet fidéle & un genre qui
I'a constamment éloigné du romantisme, ce que George Sand lui reprochait tout autant.
Il amorece le récit sous le mode fantastique, rencontre nocturne du héros avec la diablesse
sous le dolmen de Prentigarde, et il le ferme sur des explications rationnelles jusqu’a la
platitude : la diablesse était sa belle-mére mal mariée, le dolmen a été démoli pour fournir
des pavés A de nouveaux chemins, il se marie et a un enfant avec la jolie fille d’'une ancienne
amante, aucun mystere ne subsistera autour des habitants du chiteau de Champsanglard.
Maurice Sand a toujours célébré les errances de 'imaginaire, il y voyait un antidote 4 la
trivialité du monde quil ne cessait de dénoncer. Homme de science néanmoins, il refusait
de se livrer & une narration qui accréditerait une possibilité de surnaturel, ou & des conclu-
sions aimables autour d’une élévation de sentiments.

Une part d’héritage

Tout au long du xx¢ siécle, les biographes ou essayistes qui par centaines se sont
intéressés 4 George Sand n'ont pas pris la peine de lire ou de parcourir les ceuvres de son
fils. Le sandien ultime que fut Georges Lubin (1904-2000) ne I'a pas fait, il suffit de scru-
ter l'infinité de notes qu'il a greffées aux multiples tomes de la Correspondance®3 pour le
constater. Le voile a commencé a se lever avec des travaux approfondis autour du théatre

23. SanD George, Correspondance, édition établie et annotée par Georges Lubin, 25 tomes, Paris, Garnier, 1964-
1991. SanD George, Correspondance : suppléments, tome XXVI, édition établie et annotée par Georges Lubin,
Tusson, Du Lérot, 1995.
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de marionnettes, par Bertrand Tillier en 199224 puis Roberto Cuppone en 199725, Claire
Le Guillou fut la premiére 4 livrer, en rééditant en 2009 le roman Callirhoé?%, un essai
biographique enfin objectif et une étude du travail d’écriture de Maurice Sand.

Les héritages si abondants de George Sand sont scrutés a la loupe et I'apport de
Maurice Sand 2 ces corpus obtient désormais mention au sein des multiples colloques et
publications que la romanciéere ne cesse d’inspirer dans le monde. 1l y est surtout recu pour
son ceuvre de marjonnettiste, parfois pour son travail graphique lorsqu’il est associé aux
productions de George Sand. Mais 'écriture comme patrimoine, élément qu’elle semble
avoir au moins partiellement échoué a transmettre a son fils bien-aimé, attend encore
intérét du milieu sandien.

Faire imprimer et diffuser ce livre qu’Aurore Sand, conformément au désir de son
pére, voulait proposer au public, c’est offrir sur cette transmission un éclairage particulier,
aussi discret soit-il. Le manuscrit de Palabran aura dit voyager de France en Amérique,
a l'instar de son personnage principal, pour trouver trace dans une histoire littéraire qui
Iavait 4 sa fagon engendré. Des deux cotés de 'océan plusieurs ont cru a sa mise au jour,

je leur en sais un gré infini.

Lise BISSONNETTE
(FH)

Note : le texte tapuscrit a été établi en conformité entiére avec le manuscrit, y compris
les quelques erreurs orthographiques ou syntaxiques. Les termes soulignés par Maurice
Sand ont été transcrits en mode italique, selon la régle typographique d’usage.

24. TiLLieR Bertrand, Maurice Sand marionnettiste ou Les « menus plaisirs » d'une mére célébre, Tusson, Du Lérot,
1992.

25. CurroNE Roberto, Linvenzione della commedia dell’arte. Le théitre de Nohant, Moncalieri, Centro
universitario di ricerche sul viaggio in Italia, 1997.

26. SAND Maurice, Callirhoé, édition présentée, établie et annotée par Claire Le Guillou, Limoges, Les Ardents
Editeurs, 2009. Ce premier roman de Maurice Sand avait été publié en 1864 4 Paris chez Michel Lévy fréres.





