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Traduit de l’anglais (États-Unis) par Lazare Bitoun
roman

Happy Doll, alias Hank Doll, une cinquantaine d’années, ha-
bite Los Angeles. Il est détective privé le jour et vigile dans 
un salon de massage la nuit, après une carrière dans la Navy 
et dans la police. Lorsque son ami Lou Shelton vient lui de-
mander de lui donner un rein qui lui sauvera la vie, il hésite 
pendant une nuit. Cependant, le lendemain matin, les choses 
se compliquent alors que Lou vient s’écrouler, mortellement 
blessé par balle, dans ses bras et lui confie, avant d’expirer, 
un gros diamant. Commence alors pour Hank toute une série 
de péripéties rarement agréables, sur les traces des assas-
sins de Shelton dans les bas-fonds de L.A.

Il s’appelait Doll est un livre plein de rebondissements, noir, 
certes, mais sauvé par l’humour distancié de l’auteur qui met 
en scène des relations plus fines qu’il n’y paraît.

jonathan ames se plaît à rendre hommage à ses auteurs pré-
férés de façon subtile. Dans Réveillez-vous, Monsieur !, publié 
aux Éditions Joëlle Losfeld en 2006, c’est à Wodehouse qu’il 
tire son chapeau et, ici, il adresse un clin d’œil discret et com-
plice aux détectives bougons, solitaires et portés sur l’alcool 
des romans de Chandler et de Dashiell Hammett. Jonathan 
Ames est aussi scénariste à Hollywood et l’un de ses livres, 
Tu n’as jamais été vraiment là (Éditions Joëlle Losfeld, 2013), a 
été adapté au cinéma par Lynne Ramsay en 2017 et récom-
pensé au Festival de Cannes par le prix du meilleur scénario.
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1

Shelton avait toujours été du genre pas facile à tuer.
Mais ce jour-là, il avait l’air tendu.
C’était un mardi du début du mois de mars et il était passé 

à mon bureau plutôt minable. Ça faisait plusieurs semaines 
que je ne l’avais pas vu et il n’allait manifestement pas très 
bien. Mais ça, ce n’était pas inhabituel. Il n’avait jamais l’air 
bien. Son visage était couvert de taches brunes, on aurait dit 
une cravate à pois, et pour ce qui était de son corps, il était en 
forme de quille de bowling – bien rebondi à mi-hauteur et 
maigrichon au-dessus. Quant à sa tête, elle était minuscule.

Il s’était assis dans le fauteuil réservé aux clients, et moi 
j’étais derrière mon bureau.

Il avait soixante-treize ans, il était court sur pattes, et chaque 
fois que je le voyais, j’avais l’impression qu’il avait rapetissé.

Moi, j’avais cinquante ans, j’étais irlandais, j’étais cinglé et 
ça ne s’améliorait pas avec le temps, bien au contraire.

Dehors il tombait des cordes. Los Angeles pleurait et ça 
durait depuis des semaines. Dans mon dos, la pluie tambou-
rinait sur la fenêtre, une vraie symphonie en folie.

C’était la saison des pluies. Comme dans le temps. Une 
anomalie. Ça faisait des années qu’il n’avait pas plu comme 
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ça, et la ville s’était mise à ressembler à l’Irlande : les collines 
habituellement brûlées par le soleil étaient couvertes d’une 
belle herbe tendre, comme les poils de la poitrine d’un grand 
brûlé. On aurait presque pu penser que tout allait bien se 
passer. Presque.

« Ça ne va pas, Hank, m’a dit Shelton. C’est pour ça que je 
suis venu te voir en personne. Même par ce temps. »

Son imperméable couleur mastic était trempé et couvert 
de taches ; il ressemblait à ce papier ciré qu’on utilise pour 
emballer la charcuterie. Il est allé pêcher son paquet de Pall 
Mall au fond de sa poche droite et s’est allumé une cigarette. Il 
savait que ça ne me dérangeait pas, et ça n’avait de toute façon 
aucune importance. Il empestait la cigarette même quand il 
ne fumait pas. Avec sa bouche ouverte, il faisait un bruit de 
moteur de voiture qui tourne au ralenti.

J’ai poussé mon cendrier débordant de mégots de joints de 
son côté du bureau et lui ai demandé : « Pourquoi est-ce que 
tu ne vas pas bien, Lou ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

—  Tu sais que j’ai déjà perdu un rein, n’est-ce pas ?
—  Ouais. Bien sûr que je suis au courant. Je suis allé te 

voir à l’hôpital. Tu t’en souviens ? » J’ai sorti un joint de mon 
tiroir et l’ai allumé. Mais je savais que ça n’aurait aucun effet 
sur moi. Il y a bien trop longtemps que je fume de l’herbe. J’en 
suis au dernier degré de saturation pour ce qui est du T.H.C. 
Et quand on en est là, ce n’est plus qu’un placebo. Mais ça 
remet quand même les choses à leur place. Et on n’a plus 
besoin de se réveiller du cauchemar dans lequel on vit. On sait 
que ce n’est qu’un rêve. Même s’il est effrayant.

« Je sais, je sais, a repris Lou. C’était juste pour causer. T’es 
au courant que j’en ai déjà perdu un, mais maintenant c’est 
l’autre, celui qui était bon, enfin, pas si bon que ça, et il est en 
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train de me lâcher. Du coup, ça va être la dialyse. Et la dialyse, 
c’est la mort quand tu es encore vivant. »

Il tirait sur sa cigarette. Lou Shelton en fumait deux paquets 
par jour depuis l’âge de quinze ans. Il avait été opéré à cœur 
ouvert trois fois, et il avait plus de stents dans les artères que 
de doigts à ses deux mains. Quant à son taux de monoxyde de 
carbone, il était au même niveau que celui de la ville de Pékin.

Il avait survécu au cancer de la bouche, au cancer de la gorge 
et au cancer de la langue ; quant à sa voix, elle oscillait entre le 
grincement, le sifflement et le dernier râle avant la mort.

Un jour, je l’ai vu torse nu ; il avait une énorme cicatrice, un 
gros bourrelet qui allait du haut en bas de sa poitrine. C’était 
devenu comme une fermeture à glissière qu’on n’arrêtait pas 
d’ouvrir et de fermer, et à force de passer son temps à entrer 
et sortir de l’hôpital, il avait fini par choper un staphylocoque 
doré qui lui donnait des furoncles aux fesses qu’il fallait tout 
le temps percer.

Et il tirait sur sa Pall Mall.
Comme je l’ai déjà dit, il n’était pas facile à tuer cet homme.
« Ils en sont sûrs ? T’es obligé d’y passer à la dialyse ? Ils 

disent quoi, une fois par semaine ?
—  Une fois par semaine ? T’es fou ou quoi ? Tu y vas tous 

les deux jours, et même tous les jours par moments. Pendant 
des heures et des heures. Et tu as besoin d’aide. Une femme. 
Un enfant. J’ai rien de tout ça, moi. »

La femme de Shelton, grosse fumeuse elle aussi, était morte 
d’une pneumonie cinq ans plus tôt. Ça avait été très rapide. 
Elle n’avait plus de poumons.

Ils avaient eu un enfant. Une fille. Mais elle ne veut plus 
voir Shelton. Quand il a perdu son premier rein et qu’il a 
refusé d’arrêter de fumer, elle a coupé les ponts. Elle lui a dit 
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qu’elle pouvait pas rester là à le regarder se suicider sous ses 
yeux. Comme maman.

Mais tous les mois, il lui envoyait quand même un chèque. 
Il ne cesserait jamais de l’aimer, sauf qu’à mon avis, il aimait 
encore plus ses cigarettes. Il avait un petit-fils qu’il n’avait 
jamais vu. Et sa fille encaissait les chèques. Jamais le moindre 
merci. À quoi bon ?

« C’est peut-être pas si terrible que ça, la dialyse, lui ai-je dit.
—  Hors de question ! C’est la mort. Je veux pas de ça. »
Une part de moi voulait lui dire : « C’est bon, lâche la rampe, 

Lou. T’es foutu. T’es mort. Et c’est de ta faute. »
Sauf que j’étais qui, moi, pour le priver – en pensée – d’une 

tasse de café de plus, d’un nouvel instant de réconfort, d’en-
core un tout petit peu de plaisir ?

Alors je me suis contenté de tirer sur mon joint avant de 
reprendre : « Tu pourrais au moins essayer. C’est peut-être plus 
simple que tu le crois. Et puis tu as quoi comme choix ?

—  Pas question. Tu te souviens de McKenzie à la crimi-
nelle ? Il y est, en dialyse. Lui c’était l’alcool. Il est imbibé 
jusqu’au trognon. Je suis passé le voir. Il est plié en deux, on 
dirait une crevette. Il arrive plus à relever la tête. Et il y avait 
pas plus coriace que lui.

—  Je devrais lui passer un coup de fil », ai-je dit. Mais je ne 
le ferais sans doute pas. Je remettais toujours ce genre d’appels 
à plus tard, et au bout d’un moment, le type était mort. Un de 
ces jours, moi aussi on ne m’appellera plus.

« Il m’a demandé de lui foutre une balle dans la tête, a repris 
Lou. Il sait que j’ai toujours un flingue sur moi. Il m’a dit 
“Allez, Lou, tu te souviens comment j’étais. Aide-moi à en finir. 
Sinon, tu me donnes juste ton pétard et je le fais moi-même.” 
Je me suis barré à toute vitesse, et voilà que maintenant c’est 
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moi qui dis à tout le monde : il me faut un rein. Je cherche des 
volontaires. Je vais arrêter ces saloperies. »

Il a écrasé sa cigarette et en a allumé une autre. Il avait le 
regard trouble et les yeux humides, ils étaient couleur bleu 
cataracte – c’était ce qu’il avait de mieux –, et la fumée de sa 
nouvelle cigarette s’échappait lentement de ses narines, deux 
fines volutes, il n’en avait plus pour longtemps en ce monde.

« Qu’est-ce qu’ils disent les médecins à l’hôpital des Anciens 
combattants ? lui ai-je demandé. Ils ont un rein pour toi ? »

Shelton avait fait le Viêt Nam. Médaille de la Valeur mili-
taire. Mais il n’en parlait jamais. Comme beaucoup, c’était 
pas un type simple. Héroïque et égoïste. Intelligent et aveugle. 
Sain d’esprit et cinglé.

« Je leur ai posé la question, mais ils veulent pas me mettre 
sur la liste, m’a-t-il répondu. Je ne suis pas un très bon 
candidat. Ce serait gâcher un rein. Bref, c’est pas pour moi.

—  Je suis désolé, Lou. C’est dur. Très dur.
—  De toute façon, même s’ils me mettaient sur la liste, 

je serai mort quand mon tour viendra. Du coup, il faut que 
j’en achète un. » Puis il a ajouté très vite : « Je te file cinquante 
mille, Hank. Peut-être même soixante-quinze, voire plus – j’ai 
pensé à un truc – et je paye tous tes frais d’hôpital par-dessus 
le marché. Il faut juste voir si t’es du bon groupe sanguin. »

Honteux, il a baissé les yeux. Je n’avais pas compris où il 
voulait en venir quand je lui avais demandé s’il cherchait des 
volontaires. « Arrête, Lou, merde, lui ai-je dit d’une voix plain-
tive.

—  Je suis sérieux. » Puis il a relevé la tête et m’a regardé 
droit dans les yeux ; il n’avait plus ni peur ni honte. Il avait dit 
ce qu’il avait à dire. « Je sais que tu as besoin de cet argent. Moi 
je suis O positif, et toi ?
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—  J’en sais rien, Lou. Et puis l’opération, qui est-ce qui 
va la faire ? Tu peux pas juste acheter un organe et te mettre 
ensuite à chercher quelqu’un pour le raccorder.

—  C’est vrai, on ira ensemble aux Anciens combattants. 
Ils vérifieront ton groupe sanguin, et après tu leur dis que tu 
fais ça parce que tu m’aimes ou que c’est à cause du Bon Dieu 
– ils ont tout un processus – mais tant que personne n’est au 
courant pour l’argent, c’est parfaitement légal. Et toi, ils te 
feraient confiance, parce qu’on se connaît depuis longtemps, 
tous les deux. Et aussi parce que… je sais pas, moi… »

C’était maintenant à mon tour de baisser la tête.
Lou Shelton m’avait sauvé la vie vingt-cinq ans plus tôt. 

J’étais encore un bleu dans la police, et lui travaillait dans 
les bureaux, il était sergent. Mais ce jour-là, comme il y avait 
une petite émeute à Compton, il était avec nous sur le terrain. 
On avait eu besoin de plus de monde, et on devait passer par 
l’arrière des boutiques d’un centre commercial en bordure de 
route pour prendre les pillards à revers, mais eux avaient choisi 
ce moment-là pour s’éclipser par-derrière et ça s’était mis à 
tirer dans tous les coins. Lou m’a poussé de côté et il a pris une 
balle. Ils ont dû lui enlever la rate. La seule chose qu’on ne lui 
a pas enlevée à cause de la cigarette.

Mais à cause de moi.
Et maintenant, il voulait un de mes reins. Une manière 

d’échange, en quelque sorte. Je tirais sur mon joint. Est-ce que 
je pouvais ? Est-ce que je devais ? Je ne savais pas quoi dire. 
C’est là qu’il m’a offert une porte de sortie. « Tu y penses, c’est 
tout. Je sais que c’est du lourd ce que je te demande.

—  D’accord Lou, je vais y réfléchir.
—  Et puis il n’y a pas que toi. Ne t’en fais pas. Je demande 

à tout le monde, et je me renseigne aussi sur le marché noir. 
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Au motel, on m’a parlé d’un gamin. Il est pakistanais, un petit 
génie de l’informatique – Lou était gardien de nuit au La 
Mirage Suites, un motel pour migrants sur Ventura Boulevard 
dans Hollywood Nord –, il connaît ça comme sa poche, ce 
machin qu’ils appellent le dark web. Tu sais ce que c’est, toi ?

—  Ouais, j’en ai entendu parler. Mais bon, le marché noir ? 
T’es pas fou, non ?

—  Mais putain, qu’est-ce que tu veux que je fasse ? » Il 
était soudain très en colère. « Je suis dans le couloir de la mort, 
moi ! Je suis obligé de tout essayer, j’ai pas le choix. Et si toi, 
tu peux pas, demande donc à tes bonnes femmes. Il doit bien 
y en avoir une de tes Asiatiques qui me vendrait un rein. Tu 
pourrais au moins leur poser la question.

—  Non, Lou. Ça, je ne peux pas. Tu ne sais plus ce que tu 
dis.

—  Mais c’est moi qui vais les aider ! Avec cinquante mille 
dollars, elles peuvent se faire une nouvelle vie. Plus besoin de 
faire les putes. Je ferai bien plus que toi pour elles. »

J’ai regardé Lou droit dans les yeux et j’ai écrasé mon joint. 
Le silence s’est installé. Le feu et l’animosité ont lentement 
disparu de son regard.

Puis il a repris : « Je suis désolé. C’était un coup bas. Je ne 
me reconnais plus. Mais je suis vraiment désespéré. Il me reste 
peut-être encore trois mois avant que mon rein soit complè-
tement foutu. Je le sens qu’il est en train de mourir. » Puis il a 
baissé les yeux sur son abdomen comme pour y regarder son 
rein, une vache à eau qui pourrissait.

« Tu y réfléchis, a-t-il ajouté en se levant, c’est tout. J’étais 
obligé de te poser la question.

—  C’est d’accord, Lou. »
Il a hoché la tête et a ouvert la porte. De l’autre côté, une 



plaque disait : « H. Doll Enquêtes & Sécurité ». La plupart des 
gens m’appellent Hank, mais mon vrai nom c’est Happy, 
Happy Doll. C’est mes parents qui m’ont affublé de ce 
prénom. Et pour eux, il ne s’agissait pas d’une blague. Ils 
voulaient tout ce qu’il y avait de mieux pour moi. On ne peut 
pas dire que ce soit une réussite. On ne peut pas non plus dire 
le contraire.

Une fois devant la porte, Lou s’est retourné. « Je suis désolé 
pour ce que je t’ai dit. Je sais que tu fais du mieux que tu peux 
pour ces filles. »

Puis il s’est redressé – il y avait encore beaucoup du Marine 
et du bon flic en Lou Shelton, et j’en avais eu un aperçu, je 
savais qui il était vraiment. Il avait toujours été très petit et très 
courageux. Après m’avoir salué d’un signe de tête, il est parti.

J’ai fait pivoter mon fauteuil et je me suis concentré sur la 
fenêtre ; elle ruisselait de larmes. La saison des pluies, je vous 
dis.
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2

Shelton est parti aux environs de cinq heures. J’ai terminé 
mon dernier pétard et fermé le bureau, et je suis passé au 
Dresden. J’avais envie de boire un verre. J’avais besoin de 
mélanger un peu de tequila à la marijuana pour réfléchir à ce 
que Lou m’avait demandé.

Le bar venait d’ouvrir et il était vide, exactement comme 
je l’aime, et l’endroit n’a guère changé depuis 1978 ou à peu 
près : un long comptoir en chêne, des tas de recoins sombres, 
pas de fenêtres, des sièges en cuir rouge dans les alcôves avec, 
en plein milieu, un piano tout déglingué qui ressemble à un 
vieux cheval qui voudrait encore plaire.

Je me suis assis tout au bout du bar, et Monica Santos, mon 
amie qui est si jolie, s’est approchée de moi le sourire aux 
lèvres. Une longue cicatrice barre le visage de Monica sur le 
côté gauche, ses cheveux soyeux sont séparés par une raie, et 
elle fait partie de ces gens qui ont vraiment une lueur dans 
le regard. Sauf que je ne sais pas très bien ce qu’elle signifie, 
cette lueur. Mais dans les yeux de Monica, elle pétille. Elle m’a 
demandé : « Qu’est-ce que tu prends, Happy ? »

Monica connaissait mon vrai nom ; elle l’aimait bien et je 
n’ai pas protesté. Elle pouvait m’appeler comme elle voulait.
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« Une dose de Don Julio pour enfant, sec. Et un verre d’eau 
gazeuse. »

Quand je commande de l’alcool c’est toujours de cette 
façon, j’ai pris ça à un de mes vieux mentors, un flic qui est 
mort depuis longtemps. Mais lui c’était la nourriture qu’il 
commandait comme ça, parce qu’il avait de la diverticulite. 
Moi c’est quand je commande de l’alcool, parce que je suis 
irlandais. Sauf que ce n’est pas totalement vrai. Je suis aussi à 
moitié juif du côté de ma mère. Moitié juif et moitié bouffeur 
de patates, cent pour cent mélangé. Mon père était roux et ma 
mère brune. De lui j’ai ses yeux bleus, et d’elle ses cheveux 
noirs.

Monica m’a de nouveau souri avant de s’éloigner pour me 
servir, et pendant qu’elle remplissait mon verre d’eau gazeuse 
à la pompe, je me suis mis à étudier son profil. Côté cicatrice. 
Puis je suis passé au reste de sa personne – elle est petite mais 
vigoureuse. Elle portait une espèce de robe à fines bretelles, et 
ses bras nus étaient ravissants.

Puis elle a mis les deux verres devant moi et a posé une main 
sur la mienne. Monica a trente-huit ans, et il y a quelques 
années de ça, à un moment où on m’avait brisé le cœur, elle 
m’avait mis dans son lit. Le lendemain matin, j’ai commencé à 
pleurer sur mon amour perdu et elle ne m’a plus jamais invité 
à partager ses nuits. J’ai loupé le coche et perdu son amour. 
Mais pas son amitié. Elle aime bien mon chien et s’en occupe 
de temps en temps. Et on se retrouve parfois pour boire un 
café. Mais la plupart du temps on se voit au bar. Elle a exercé 
une pression sur ma main avant de me demander : « Tout va 
bien ?

—  Ouais. J’ai un ami qui veut un rein, mais ça va.
—  Qu’est-ce que tu dis ?
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—  Rien, je plaisante. »
À ce moment-là, deux habitués, des vieux de la vieille 

trempés jusqu’aux os, sont entrés et Monica est allée s’oc-
cuper d’eux. Ils adorent tous Monica, et elle le leur rend bien. 
Elle a un faible pour les oiseaux blessés, et aussi pour les 
vieux, ce sont ses chouchous, sa spécialité. Assis là comme je 
l’étais, j’espérais quand même que je n’entrais dans aucune 
de ces catégories, mais peut-être bien que je me racontais des 
histoires.

J’ai donc avalé une gorgée de Don Julio et abandonné ce 
déprimant sujet pour passer à un autre : le pour et le contre 
de cette histoire de rein. D’abord le contre : donner un rein à 
Lou, si toutefois j’étais du bon groupe sanguin, revenait très 
exactement à essayer de chasser la mauvaise monnaie avec de 
la bonne. Combien de temps est-ce qu’il lui durerait, ce rein ? 
Deux ans ? Moins ? De toute façon son corps le lâcherait.

S’ajoutait à cela le fait que j’avais aussi un peu la trouille. 
Je n’aimais pas du tout l’idée que quelqu’un aillait glisser une 
main à l’intérieur de mon corps pour en retirer quelque chose.

J’ai avalé une nouvelle gorgée. Puis j’ai avancé dans ma 
réflexion.

La colonne des contre s’arrêtait là. J’avais la trouille.
Et côté pour ?
Lou m’avait sauvé la vie. Je ne portais pas de gilet pare-balles 

ce jour-là. La balle de calibre .45 m’aurait traversé de part en 
part. Lou en portait un, lui, et l’impact avait été atténué parce 
que la balle en avait frôlé le bord ; mais si la balle avait été 
ralentie, il avait quand même fallu lui enlever la rate. Et il 
avait survécu. Sans gilet pare-balles, je ne m’en serais jamais 
sorti. Les balles de .45 quand elles vous font un trou, on n’en 
réchappe pas.
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J’ai avalé une autre gorgée.
La tequila se mêlait à la marijuana. Du liquide dans de la 

fumée. Et je me sentais bien. Généreux. Magnanime. Plein 
d’amour pour mon prochain. Plein d’amour pour Lou.

Et j’ai pris ma décision.
J’irais me faire faire une prise de sang, et si j’étais du groupe 

O, il aurait un de mes reins, le droit ou le gauche, celui qu’il 
voulait. Gratuitement. Sans les cinquante mille dollars.

De toute façon, où irait-il chercher une somme pareille ? Il 
n’avait pas d’argent de côté, et chaque mois, son chèque de 
pension de la police de Los Angeles allait directement à sa 
fille. Il devait rêver quand il m’a dit qu’il pourrait me donner 
cinquante mille dollars.

J’ai sorti mon téléphone pour l’appeler, mais ma batterie 
était à plat. Ça m’arrivait tout le temps, je n’y faisais jamais 
attention. Parce que je ne le supporte pas, ce machin-là. Je 
hais ce téléphone. Je déteste ce qu’il a fait de nous.

J’ai laissé un billet de vingt à Monica – je lui donne toujours 
des pourboires trop gros, comment faire autrement ? – et je 
me suis dirigé vers la porte. Je devais reprendre le travail à six 
heures mais avant, il me fallait passer chez moi pour sortir 
le chien, et puis une fois à la maison, je pourrais recharger le 
téléphone. Ma voiture, une Caprice Classic de 1995, est bien 
trop vieille pour ce genre de chose. Charger un téléphone. Elle 
remonte à un temps où la vie était beaucoup plus simple.

Alors que j’arrivais à la porte de derrière, Monica s’est 
précipitée au bout du bar et m’a lancé : « Bonne nuit, Happy.  
À bientôt.

—  Ouais, à bientôt. Sans doute à demain. » Ça l’a fait rire. 
Je passe presque tous les jours – à cause d’elle –, en général à 
l’heure où elle ouvre, vers cinq heures. Puis, comme perdue 



dans ses pensées, elle a ajouté une chose qu’elle ne m’avait 
jamais dite auparavant : « Tu sais quoi Hap, je t’aime. »

Je l’ai regardée sans comprendre, j’étais ébahi, incapable de 
lui renvoyer le compliment alors que j’en mourais d’envie ; et 
au moment de passer la porte, je n’ai rien trouvé d’autre à lui 
dire que : « C’est ça, à demain. »

Mais à ce moment-là, je ne savais pas encore que je ne 
reviendrais pas au Dresden avant longtemps. Je ne savais rien 
de toutes les choses horribles qui allaient m’arriver et, pire 
encore, qui allaient arriver à Monica.
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J’avais garé ma voiture dans le parking derrière le bar, et 
pendant le temps qu’il m’avait fallu pour avaler ma petite dose 
de tequila, la pluie avait cessé et, juste avant de se coucher, le 
soleil avait fait son apparition : la lumière était sublime. Tout 
avait pris une couleur pourpre.

J’ai ouvert les fenêtres en roulant ; l’air était frais, presque 
piquant et, pendant un instant, Los Angeles a mérité le 
premier nom que les Indiens Pueblos lui avaient donné : la 
ville de la Reine des anges. J’ai pris Vermont Avenue et, loin 
devant moi, l’observatoire Griffith montait la garde au-dessus 
de la ville avec son dôme brillant de pluie qui ressemblait à 
une tête d’aigle.

J’ai pris à gauche dans Franklin Avenue et je me suis impa-
tienté dans la circulation le temps qu’il m’a fallu pour passer 
plusieurs feux de signalisation avant de tourner à droite dans 
Canyon Drive en direction de Bronson Canyon et des grottes. 
J’habite dans Glen Alder, une petite impasse qui donne dans 
Beachwood Drive. Juste au pied de la colline sur laquelle on a 
installé les grosses lettres en bois du mot Hollywood.

J’ai rentré la voiture dans mon garage qui donne directe-
ment sur la rue, un petit cube en pisé avec un toit de tuiles en 
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Traduit de l’anglais (États-Unis) par Lazare Bitoun
roman

Happy Doll, alias Hank Doll, une cinquantaine d’années, ha-
bite Los Angeles. Il est détective privé le jour et vigile dans 
un salon de massage la nuit, après une carrière dans la Navy 
et dans la police. Lorsque son ami Lou Shelton vient lui de-
mander de lui donner un rein qui lui sauvera la vie, il hésite 
pendant une nuit. Cependant, le lendemain matin, les choses 
se compliquent alors que Lou vient s’écrouler, mortellement 
blessé par balle, dans ses bras et lui confie, avant d’expirer, 
un gros diamant. Commence alors pour Hank toute une série 
de péripéties rarement agréables, sur les traces des assas-
sins de Shelton dans les bas-fonds de L.A.

Il s’appelait Doll est un livre plein de rebondissements, noir, 
certes, mais sauvé par l’humour distancié de l’auteur qui met 
en scène des relations plus fines qu’il n’y paraît.

jonathan ames se plaît à rendre hommage à ses auteurs pré-
férés de façon subtile. Dans Réveillez-vous, Monsieur !, publié 
aux Éditions Joëlle Losfeld en 2006, c’est à Wodehouse qu’il 
tire son chapeau et, ici, il adresse un clin d’œil discret et com-
plice aux détectives bougons, solitaires et portés sur l’alcool 
des romans de Chandler et de Dashiell Hammett. Jonathan 
Ames est aussi scénariste à Hollywood et l’un de ses livres, 
Tu n’as jamais été vraiment là (Éditions Joëlle Losfeld, 2013), a 
été adapté au cinéma par Lynne Ramsay en 2017 et récom-
pensé au Festival de Cannes par le prix du meilleur scénario.

joellelosfeld @ yahoo.fr     
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