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PREDATION



I

Le chien, le singe et le serpent



Cette nuit, les facades de la ville endormie se renvoient les milliers
d’explosions de la féte nationale, dernier vestige populaire d’un esprit
républicain moribond. De loin en loin, la voix de la poudre manifeste
ses appétits noctambules, jusqu’au cceur de ce petit quartier pavillon-
naire, aux frontieres externes de la capitale.

L4, des allées bordées d’arbres, des maisons de trois étages au plus,
la Seine a quelques encablures, créent un écrin de relative tranquillité
dans cet océan de débordements pyrotechniques.

A sept métres au-dessus de I'allée, au deuxiéme é éage d’une demeure
du début du vingtiéme siécle, une paire de fenétres s'ouvre sur 'obs-
curité béante d’un petit appartement sommairement meublé.

Devant 'ouverture, un ventilateur ronronne doucement. A inter-
valles réguliers, un déclic marque le changement de son sens de
rotation. La masse d’air brassée par le moteur souléve de quelques
centimetres un cerf-volant de compétition, avant de pousser sa route
plus loin, vers un bureau recouvert de papiers en désordre.

Au fond de la piéce, la forme sombre d’une silhouette allongée
marque d’une diagonale impeccable une couette a peine froissée.
Lhomme n'a enlevé que ses chaussures. Sa respiration, lente et régu-
liere, atteste un sommeil profond.

Le dormeur se retourne en grognant doucement lorsqu’une sonne-
rie désagréable déchire Iair.

Il ouvre ses paupicres.

Les batonnets scintillants du radio-réveil indiquent 1 h 07.

Il vient juste de sendormir. La sonnerie, morte une seconde plus
tot, retentit de nouveau.

Fait chier, pense-t-il.

LChomme décroche le vieux combiné, frolant au passage le métal
froid de son revolver, et le porte a son oreille.



20 Les Voies de lombre

Dans Iécouteur, la voix lasse d’un policier de permanence égrene
un nom.

— Inspecteur Baudenuit?

Rufus Baudenuit méichouille un acquiescement.

— On a un homicide. Secteur nord. Un type en sale état. Vous notez?

Rufus grogne.

— Jarrive.

Il griffonne une adresse sur son carnet, puis il raccroche.

Je ne vais tout de méme pas te remercier de mavoir réveillé. Les morts
peuvent attendre.

Les morts, oui. Mais pas les preuves.

Dans ce domaine, le temps est un ennemi. Rufus connait ce prin-
cipe par cceur. Plus son intervention est rapide, et plus il a de chances
de recueillir des éléments importants.

Il pose un pied sur la moquette, puis un autre, et se tient immobile
quelques instants, & moitié recroquevillé sur le bord du lit.

Tant pis pour le café. Pas le temps. Avec un peu de chance, la patrouille
sur place aura un thermos.

Il enfile ses chaussures, place le revolver dans son holster, puis sort
en claquant la porte.

LChomme allongé bouge dans son sommeil. D’un geste lent, il
décolle de son dos le drap trempé de sueur. Puis il entrouvre une pau-
piere. Son ceil déshabitué 4 la lumiere ne distingue tout d’abord rien.
Puis la perception saffine.

Tout est blanc. D’un blanc impeccable ot petit a petit, des formes
commencent a prendre naissance.

Le dossier d’'une chaise est & portée de son bras. Une curieuse chaise
pleine, qui semble avoir été taillée dans la matiere du sol.

Puis une table, un peu plus loin.
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Au-deld, il ne voit pas encore.

Sa paupiére entrouverte retombe doucement. 1l fait un effort de
volonté, parvient a la maintenir en I'état, puis a la relever.

1l tente de soulever la téte, sans succes.

Une incommensurable fatigue le prive du contréle de son corps.
Dans le brouillard cotonneux de ses perceptions altérées, 'écho d’une
pensée lointaine affleure sa conscience.

Andréas.

Il se souvient de son prénom.

Au bout d’'un moment, son autre ceil accepte de s'ouvrir. Le retour
des perspectives engendré par cet acte précise sa vision. S’il n’a rien vu
au-dela de la table, cest parce qu'un mur s’y trouve. Un mur entiere-
ment blanc, aux angles arrondis, que ne marque aucune ombre.

Il tente une nouvelle investigation du lieu en tournant légerement
la téte, mais il est happé par le sommeil avant de finir ce geste.

Un quart d’heure plus tard, Rufus quitte le périphérique porte de
la Chapelle, éteint la siréne et se présente devant I'entrée de la gare de
marchandises.

Ici sacheéve la cité policée. La commence le monde aux contours
incertains de la débrouille, des laissés-pour-compte, des polytoxico-
manes et de son cortege d’égarements.

En entrant dans ce lieu de quasi-non-droit, Rufus pense avoir affaire
A un banal meurtre entre client et fournisseur. Ou entre deux consom-
mateurs, ou deux fournisseurs. Ici, les combinaisons sont simples,
presque invariables, dans le triangle malsain toxicos-dealers-police.

Rufus longe un train de marchandises a larrét sur deux cents
metres. Puis les phares de sa voiture se perdent dans la nuit, quelque
part au-dessus des voies. Sur sa droite, le gyrophare d’'un camion de
pompiers lui indique le chemin.
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Il se gare & coté du fourgon et se prépare & affronter une scéne mor-
bide. Crime 4 I'arme blanche, trou béant occasionné par le passage
d’une balle, ou défenestration. Il enfonce le menton dans le col de sa
chemise et franchit le cordon de police en donnant une petite tape sur
Iépaule du planton. I n’a pas besoin de présenter sa plaque. Certains
des hommes présents appartiennent  sa brigade.

Guidé par le ruban de délimitation, Rufus traverse un baraquement
délabré jonché de préservatifs usagés, puis un autre, partiellement
dévasté par un incendie criminel quelques mois plus tot.

Faut quand méme avoir les couilles sérieusement accrochées pour venir
se faire sucer dans un endroit pareil.

Il débouche enfin sur un terrain vague. Un hectare de jachere
urbaine entouré de facades fantdmes, qui ouvre une poche de nuit
dans ce quartier pourtant mal éclairé. Des colleégues armés de lampes
torches sont déja a pied d’ceuvre.

Ce soir-1a, un orage est passé sur Paris, peu avant minuit. Toutes
les traces se sont évanouies dans la terre martelée par la pluie battante.
Hormis une double paire d’empreintes de pas paralléles, sans doute
laissées par un bindme de policiers, Rufus ne distingue rien sur le sol.

Le crime a donc eu lieu avant la fin de l'orage. Rufus ne s'est
endormi quapres, vers minuit et demie, mais il vérifiera avec la sta-
tion météo la fin effective de la perturbation sur cette partie de la ville.
Une déduction pas trés compliquée, mais qui le rassure néanmoins
sur le bon fonctionnement de son cerveau. Une demi-heure de som-
meil, Cest peu. Et il n'a plus vingt ans.

— Salut Rufus! dit une voix sur sa droite. Content de te voir.

Rufus scrute 'obscurité sans parvenir a distinguer I'arrivant. Mais
la voix, il la connait bien.

— Serguei! Clest toi qui as hérité de cette nuit de garde. Ma parole,
tu les collectionnes!

Serguei Obolansky s'approche de Rufus en soupirant.

— Je suis le seul légiste encore célibataire.

— Ca ne fait pas de toi un toubib corvéable a volonté.

— Heélas! J’ai eu la faiblesse d’échanger cette garde avec un col-
legue. Il a trois moémes. Je n'ai pas eu le coeur de lui dire non.

Rufus hoche la téte et reprend.

— Alors, qu'est-ce qu'on a?
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— Un macab’ en tenue d’Adam. Mais Cécile te dira ¢a mieux que
moi. Elle ta mis un quart d’heure dans la vue, mon vieux. Tu vieillis.

— Cest surtout quelle habite & deux pas d’ici. Mais tu as raison.
Je vieillis.

— Suis-moi, cest a 'autre bout du terrain.

Rufus emboite le pas de Serguei. Ils contournent un massif de buis,
vestige d’'une ancienne cour intérieure, puis obliquent vers la droite.

Une centaine de metres plus loin, ils sont arrétés par un amoncel-
lement de blocs de béton. Rufus entend Serguei pester dans sa langue
maternelle. Il sest trompé de chemin.

— Clest par la!

Sur leur gauche, en partie cachés par un pan de mur encore debout,
d’autres faisceaux de lampes torches courent sur le sol.

— Je déteste prendre deux fois le méme chemin.

Tu risques surtout d effacer des indices, espéce de bourrique slave.

Rufus ne dit rien. Il se contente de grogner et rejoint la scene du
crime. Sa montre indique 1 h 43.

Le corps nu d’un jeune homme est étendu sur le sol, face contre
terre. Sa main gauche est crispée sur un gros morceau de béton.
Quant 2 la droite, elle manque 4 I'appel. A la place, un moignon san-
guinolent, coupé a mi-parcours de I'avant-bras, marque la silhouette
au sol d’une virgule curieuse.

— Jen ai un autre! claironne une voix féminine dans le dos de Rufus.

— Un autre quoi? demande-t-il en se retournant.

Cécile Herzog émerge de I'obscurité et vient se planter devant Rufus.
Elle tient entre son pouce et son index gantés une forme oblongue
maculée de terre.

— Un doigt, enfin, ce qui en reste. Salut, Rufus. Je ne suis pas
mécontente de te voir. Cette affaire n’est pas limpide. En tout cas,
pas pour moi.

— Raconte.

— Un petit bonjour, peut-étre? Non, rien.

Cécile laisse trainer un silence. Elle travaille avec Rufus depuis trois
ans et connait assez bien ’homme. Avare en parole, bon professionnel
et soutien inconditionnel en cas de coup dur.

— J’ai pas dormi et j’ai cinquante piges, Cécile. Ca nexcuse rien,
mais ¢a explique.
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— Bon, reprend Cécile. La patrouille de nuit a découvert ce corps
aux alentours de minuit, suite 4 'appel d’'un témoin. Ce chantier est
interdit au public mais la porte d’acces était ouverte.

— Quelle porte?

— Celle qui se trouve de l'autre coté.

Cécile indique, en se retournant, I'avenue derricre elle, celle qui
surplombe I'autoroute.

— Tu vois de quoi je parle?

Rufus acquiesce.

— Bref. Ils ont mis le périmetre en quarantaine et ont fait remonter
I'info, poursuit Cécile. Voila comment je vois la scéne. Quand ce type
est entré, il érait déja dénudé. Ne me demande pas d’ot il venait, ni
pourquoi il ne portait pas ses fringues, je n'en ai aucune idée. Il a dt
courir jusque-13, au milieu du terrain. Ensuite, il s'est arrété. Il y a un
piétinement encore apparent dans cette zone. Et puis, il s’est remis a
marcher, vers les palissades. Et 14, grand mystére, quelque chose lui a
arraché le bras. On a retrouvé des morceaux. ..

— Explosif; articule Rufus.

Pardon?

Cest pas une arme. Seul un explosif peut faire ca.

Tu me sembles bien str de toi.

— Continue, on verra plus tard si j’ai raison ou tort.

Clest A peu pres tout. Il n'est pas mort sur le coup. Il y a des
traces de sang coagulé sur un peu plus de deux metres.

Rufus garde le silence quelques secondes. Il scrute attentivement
les alentours.

— Aucune trace de ses vétements?

Jai fouillé partout. Rien. Peut-étre qu'a la lumiére du jour...
Je ne crois pas. De toute fagon, ¢a n'a pas de sens.

— Quoi donc?

— De se désaper au milieu de nulle part avant de se faire sauter le
caisson.

— Comment ¢a? Tu penses qu’il s'est fait ¢a tout seul ?

— Clest une fagon de parler, Cécile. On n’a aucun moyen de le
découvrir. Ce type est mort avant ou pendant le passage de I'orage.
Regarde! Il a les cheveux mouillés. Mais C’est bien le seul élément
dont on dispose pour le moment. Quant a savoir sl était seul...

— On sait qu’il était vivant, en tout cas.
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— OQuais. Il était vivant, ou en train de mourir quand il est arrivé
ici. Mais on ignore s’il était seul. Tu as interrogé le type qui a appelé
le commissariat?

— Je te I'ai fait mettre de coté. Il est dans le fourgon.

— Y’adu café?

— Dans le sac a c6té du cadavre, désigne Cécile. Il est encore bien
chaud. Le café!

La bouche de Rufus se fend d’'un demi-sourire. Cette plaisanterie
attendue fait partie du rituel. Il se sert un gobelet fumant et revient
vers sa collegue.

— Qulest-ce quil foutait dans le coin a une heure pareille?

— Tu veux un dessin?

— Non. Je voulais dire : qu'est-ce qu’il prétend?

— Ah, lache Cécile avec un air entendu. Tu veux dire la version
officielle du monsieur! Les petits besoins du chien.

Rufus léve les yeux au ciel.

— Et alors? On est en démocratie, non? Clest un endroit idéal
pour faire pisser Mirza.

— Tu plaisantes, j'espere, murmure Cécile, pas tres siire de com-
prendre les paroles de son collegue.

Rufus élude d’un geste.

— Le substitut nest pas arrivé?

On l'attend. 1l est prévenu.
Alors ¢a ne sert a rien de 'attendre ensemble.
A ton tour de rentrer dormir. La derniére fois, c’était déja moi...

— Rentre chez toi. Ta progéniture a besoin de toi.

D’un mouvement du menton, il désigne le cadavre.

— Lui pourra patienter jusqu’a demain. A la morgue.

Cécile convient de la justesse de 'argument. Elle range ses affaires
et s'éloigne avec un petit geste de la main.

Rufus termine son café en observant le travail du photographe de
I'ldentité judiciaire, puis il s'agenouille aupres du corps allongé.

— Corne épaisse. Ce type devait vivre pieds nus, murmure-t-il
pour lui-méme.

Duis il éléve la voix.

— Tu as fait un cliché de ses pieds?

— Tuen veux un?

— Non, je disais Ga pour rien. T’as une autre question idiote?
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— Merde, Rufus. Tu ne peux pas dire ¢a gentiment?

Rufus plante ses yeux dans ceux de 'homme qui lui fait face. Le
ton de sa voix n'a pas changé, mais un sourire passe sur son visage.

— Si. Evidemment que j’en veux un! S’il te plait!

Le photographe maugrée un instant, puis effectue le cliché demandé.

— Je vais voir a quoi ressemble notre promeneur de clébard.
Attends-moi. J’en ai pour quelques minutes.

Rufus fait volte-face et se dirige vers le fourgon.

Il y trouve un agent, occupé a enregistrer la déposition du témoin.

— Vous comprenez, avec tout ¢a, mon chien... je ne sais pas
comment je vais le retrouver. C’est que c’est grand ici!

— Et la laisse, vous I'avez toujours? demande Rufus en montant
dans le fourgon.

Lhomme écarquille les yeux.

— Laissez, je vais prendre la suite.

Le policier laisse sa place de bon cceur. Visiblement, le courant
n'est pas passé avec le bonhomme.

— Alors comme ¢a, C’est en promenant Mirza que vous avez décou-
vert notre client, monsieur...

Rufus cherche le nom sur le procés-verbal.

— Lavergne. Olivier Lavergne, précise le témoin L. A. V. E. R. G.
N. E. Clest ce que j’ai expliqué a votre collegue.

Rufus observe son interlocuteur. Lavergne ne parait pas particulie-
rement géné par la situation. La quarantaine, chauve, sans doute rasé,
le ventre mou, le teint halé, une petite voix fluette, une moustache
fine, des lunettes aux verres épais qui lui grossissent salement les yeux.
Un type ordinaire. Il tient, roulée dans sa main, une laisse en cuir
flambant neuve. Rufus grimace un sourire.

— Et que fait monsieur Lavergne dans I'existence?

— De I'import de produits alimentaires surgelés.

— Vous étes grossiste en surgelé, en clair.

Lavergne se renfrogne.

— Vous promenez souvent Mirza par ici?

— Dolly, elle sappelle Dolly, pour étre exact.

— Etou se trouve cette demoiselle. .. Dolly, monsieur Lavergne? Il
manque quelque chose au bout de cette laisse, non?

— Elle est trés peureuse, vous savez. Alors je I'ai laissée filer quand
vos collegues sont arrivés.
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— Le coin est dangereux! Faudrait pas qu’elle se blesse sur une
aiguille, ou ce genre de choses.

Rufus esquisse un demi-sourire narquois.

— Dong, vous venez souvent?

— Das tellement. Mais ici, je peux la lacher, elle peut courir tout
son saoul.

— En effet. Et pendant ce temps, vous flanez...

Je reste en général pres de 'entrée. 1l y a pas mal de trafic ici.
Du trafic en tous genres, cest le cas de le dire.

— Je ne m'occupe pas de ce que font les autres.

Si tous les gens parlaient comme ¢a, le monde tournerait sans
doute mieux. Si je comprends bien ce que mon collégue, comme vous
dites, a pris en note, vous étes venu défouler votre chienne, pardon,
Dolly, et vous avez vu le cadavre d’'un homme nu. Ensuite, vous nous
avez appelés, et voila.

— Oui, voila.

Rien vu d’autre?

— Non.

Personne ne s'est enfui en courant?
Personne.

Vous veniez d’ott?

— Je ne comprends pas bien...

— Cest pourtant simple, monsieur Lavergne. Vous étes arrivé ici.
Il fallait bien que vous veniez d’ailleurs. Je vois sur le rapport que vous
r’habitez pas dans le coin. Cest imparable, n’est-ce pas!

Lavergne acquiesce.

En effet. J’ai diné chez des amis.
Nom et adresse de ces amis.
Euh je... Cest-a-dire que...

— Que vous n’étes pas allé diner chez des amis. C’est ¢a?

Lavergne fait oui de la téte.

— Et le chien? II existe vraiment, ou C’est un prétexte pour venir
trainer dans le coin?

— Inspecteur!

— Je vous taquine, lache Rufus sur un ton qu’il essaye vainement
d’adoucir. Donc, pendant que votre chien faisait ses besoins, vous,
vous faisiez les votres, C'est ca?

— Je... Cest tres génant.
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— Allons, monsieur Lavergne. Nous sommes entre hommes. Vous
n'avez pas été pris sur le fait. Et je ne travaille pas pour les meeurs.
Ce qui se passe le soir au-dessous de votre ceinture reléve de votre
vie privée. Pas de la mienne. Donc, vous étiez en train de pratiquer,
comment dire... quelques ablutions nocturnes, quand vous avez
apergu un corps.

— Non, ¢a ne sest pas passé comme ¢a.

— Alors, racontez-moi.

Lavergne soupire.

— Clest aprés... aprés la..., enfin aprés, quoi. J’ai cherché ma
chienne. Cest elle qui a trouvé le corps.

— Et la dame, enfin, quand je dis la dame, cest un terme géné-
rique. Elle était partie?

— Oui. On discute rarement le bout de gras apres.

— J’en conviens. Surtout qu'ils ont souvent un accent terrible. On
n’y comprend rien. Donc vous étiez seul avec... euh... Dolly. Vous
avez contacté le commissariat aussitot?

— Presque. J’ai d aller jusqu’a une cabine sur le boulevard. Mon
téléphone était en rade.

— Dites donc, vous manquez de chance ce soir! Vous pensiez pas-
ser un bon moment avec une toxico probablement sidaique et vous
vous retrouvez en face d’'un des flics les plus teigneux de Paris. Vrai-
ment, cest pas de veine!

— Oh! vous ne m’étes pas aussi antipathique que ¢a...

Rufus fixe Lavergne un long moment, puis secoue la téte en levant
les yeux au ciel.

— Merde! Je vais me faire des amis a présent. Tréve de plaisanterie,
monsieur Lavergne. A quelle heure étes-vous arrivé ici?

— Je ne sais plus tres bien. Je ne garde pas les yeux rivés sur ma
montre.

— Ce qui est assez normal. Mais nous avons un bon point de repére.
Il y a eu un orage. Alors, vous étes arrivé avant ou apres 'orage?

— Avant. J’ai d& m’abriter en attendant vos collégues.

Rufus souleve la feuille du PV.

— Je vois 1 que vous avez appelé le commissariat 2 23 h 40. Lorage
avait d¢ja commencé a ce moment-1a?

— A peine, jai couru pour me mettre au sec dans une cabine.
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— Et pendant que cette dame pratiquait son art, avez-vous entendu
ou vu quelque chose?

— Non, Clest grand ici, et puis j’étais accaparé par ce que cette dame
faisait, comme vous dites.

— Clest sans doute naturel. Vous n’avez pas non plus entendu de
bruits d’explosion?

Lavergne lance un air amusé vers le policier.

— Ce soir? Vous me demandez si je n'ai pas entendu de bruits
d’explosion le soir du 13 juillet? Mais ¢a fait déja un mois que ¢a
pétarade dans tous les coins, alors ce soir et les autres soirs, oui, j’ai
entendu des bruits d’explosion.

A question con, réponse du méme acabit, dit Rufus. Celle-13, je
ne 'aurai pas volée.

— Vous étes un drole de policier.

— Clest-a-dire?

— Eh bien, vous ne ressemblez pas vraiment a ce a quoi je m'atten-
dais.

— Et vous vous attendiez & quoi? Un type au front court et a la
vue basse qui vous aurait donné du nom, adresse, qualité, et qui vous
aurait recommandé de ne pas vous laisser pratiquer de fellation dans
une gare de marchandises?

Lavergne affiche un air de plus en plus amusé.

— Quelque chose dans ce genre, en effet.

— Alors, désolé de bouleverser votre vision du monde, liche Rufus
en se levant. Il va falloir réviser vos clichés. Je ne vous retiens pas
plus longtemps. J’ai vos coordonnées. Mon collégue vous a posé les
bonnes questions. Récupérez votre toutou et ne trainez pas dans le
coin. Nos gyrophares ont di faire fuir le gibier. Nous nous reverrons
sans doute, monsieur Lavergne.

Rufus se leéve et quitte le fourgon. Il traverse le terrain vague pour
rejoindre I'agent de I'ldentité judiciaire, qui attend pres du corps, les
bras croisés et le visage fermé.

— Autre chose? demande-t-il lorsque Rufus est a portée de voix.
Parce que dans le cas contraire, j’ai terminé.

— Un instant.

Rufus fait lentement le tour du cadavre, puis s'accroupit et se penche
sur le corps, le visage si pres de la peau qu'il peut en sentir 'odeur.
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— Tu Ias retourné?

— Tu me prends pour qui?

— Alors, tu n’as pas terminé. Viens m’aider.

Lagent de I'ldentité judiciaire pose son matériel de prise de vue,
puis il empoigne le corps par les pieds, pendant que Rufus enfile des
gants en latex pour s'emparer de la téte.

— Vas-y. Doucement.

Dans un mouvement commun, ils font rouler le cadavre sur le
cOté, puis sur le dos. Le visage, le thorax, 'abdomen et les cuisses sont
maculés de poussiére. A tel point qu'il est difficile de distinguer quoi
que ce soit. Une partie du ventre pourtant est visible. Et sur cette
petite superficie de peau, les deux hommes voient distinctement les
pigments incrustés d’un tatouage.

— Drole d’endroit. Surtout qu’il n’y en a pas ailleurs.

— On va le rincer, dit Rufus. Tu as de quoi?

— Je vais chercher ca.

Le photographe s’éloigne dans la nuit, pendant que Rufus scrute
le reste du corps.

Sous le jet d’une bouteille d’eau percée, la terre disparait rapide-
ment de I'épiderme. Le tatouage occupe un carré de peau d’une quin-
zaine de centimetres de coté. Les traits du dessin, d’un noir de jais,
représentent un idéogramme asiatique.

— Tu vois que tu n’as pas terminé. Voila qui va peut-étre nous aider
a identifier cet homme.

Lorsqu’il se réveille, Andréas trouve un décor inchanggé.

Il ressent par contre un peu mieux ses muscles réagir faiblement
aux injonctions de son cerveau. Au prix d’'un grand effort, il réussit
a s'asseoir sur le bord du lit. Son univers tournoie tant qu’il a envie
de vomir.



Prédation 31

Il regarde la paume de ses mains. Elles sont moites et luisent dans
la lumiére crue du plafonnier.

De ce nouveau point de vue, Andréas peut découvrir ce que le dos-
sier de la chaise lui a caché jusqu’alors. Dans un coin de la pi¢ce, il y a
un lavabo encastré dans le mur. Un lavabo nu, sans miroir ni support
pour accessoires de toilette. A coté, un W.-C. dépourvu de lunette ren-
voie quelques reflets. Cest, & premiére vue, les deux seuls éléments
qui nont pas été peints.

Andréas léve les yeux. Sur le mur face au lit, une pendule marque
les secondes, a trois metres de hauteur, juste en dessous du pla-
fond.

Andréas lit 5 h 20.

Son regard monte encore. Le plafond lui aussi est recouvert de
la méme peinture blanche. Une peinture épaisse qui camoufle prati-
quement les jointures des briques en dessous. Au centre de la piéce
aveugle, une excavation verticale se perd dans I'obscurité.

Curieusement, il n’a vu aucune ouverture. Il scrute les parois plus
attentivement et finit par déceler dans la blancheur d’un mur la
forme d’une porte. Assez large, prés d’'un meétre cinquante, consti-
tuée d’un seul battant, elle s'arrondit vers le haut mais ne monte pas
suffisamment. Un homme de taille moyenne ne pourrait la franchir
sans se baisser. On dirait que cette porte a été placée dans le mauvais
sens. Détail qui échappe tout d’abord a Andréas, elle ne possede pas
de poignée.

Ce blanc uniforme est trompeur.

Andréas appelle. Sa voix lui est renvoyée par les parois, chevrotante
et affaiblie.

Mais aucune réponse ne vient.

Il décide de se lever mais n’y parvient pas. Pas de la facon naturelle
a laquelle il s'est habitué depuis plus de trente ans. Il arc-boute ses
bras vers I'arriére et pousse sur ses poignets, pensant qu’il pourra se
rattraper sur le dossier de la chaise.

Ses jambes ne le supportent pas.

Il sécroule sur le sol froid, ot il demeure, lamentable et épuisé,
jusqu’a ce que le sommeil le happe de nouveau.
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- Sur labdomen du cadavre, & droite de l'axe médian, a 3 cm de cet axe
et a 35 cm du sommet de épaule, notons un idéogramme tatoué, de cou-
leur noire, compris dans un carré de 16 cm de coté, représentant 7222 ---

Rufus releve le nez de son écran. Il n’a aucune idée de ce que peut
bien représenter cet idéogramme. Il laisse un blanc 4 'endroit ot
devrait figurer la réponse, puis achéve de rédiger le proces-verbal.

Il en fait plusieurs copies, en glisse une dans le casier de son patron,
et sort du commissariat & la recherche d’un café ouvert. Un petit tour
du quartier et il se rend a 'évidence quen ce jour de féte nationale,
il ne trouvera pas son bonheur, 2 moins de descendre vers la gare de
IEst. Ce qu'il fait.

Il entre dans la gare au moment ot le premier train pour Nancy
s'éloigne du quai.

Un serveur du Terminus finit de préparer la terrasse. Contraire-
ment a son habitude, il s’y installe. Il n’a pour ainsi dire pas dormi de
la nuit et I'idée de piétiner devant le comptoir lui est aussi désagréable
que celle de se passer de café. Pour la deuxieme fois de la journée, il
pense 4 ses vingt ans, dont il a dépassé le double. Depuis combien de
temps déja? Onze ans. Le demi-siecle dans le dos, il n’est plus trés loin
de la limite d’age qu’il s'est fixée.

Le triple expresso qui arrive devant lui a une bonne odeur. Les
grains sont torréfiés comme il faut. Rufus n'a pas connu I'Ttalie de
ses parents, mais le golit pour le café doit errer quelque part dans
ses genes. Profondément enraciné en lui sans qu’il en comprenne le
mécanisme. Il le déguste sans sucre, a petites gorgées, comme un vieil
alcool qu'on ne laisse partir qu’a regret vers le fond de la gorge.

Sur le mur opposé, la pendule indique 6 h 30.

Rufus hésite entre retourner dans les locaux de sa brigade, ou
prendre le chemin de son domicile.

Son téléphone vibre au fond de sa poche.

A cette heure matinale, il sait avant de décrocher que I'appel déci-
dera de sa destination a sa place.
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La voix dans I'écouteur a changé, mais I'intention reste la méme.
On a besoin de ses services pour un nouvel homicide.

Rufus termine son café d’un trait. Il se léve en bousculant sa chaise,
puis marche d’un pas rapide jusqu’a sa voiture.

Direction plein est. XX¢ arrondissement, parc de Belleville.

Lanalyse d’une scéne de crime, c’est ce qui 'excite encore dans son
métier. Ce travail fait appel a sa réflexion, son expérience et son intui-
tion en méme temps. Une occupation délectable en somme, si elle ne
saccompagnait pas si souvent de visions apocalyptiques. Examiner le
cadavre d’une gueule de truand, ¢a passe. Mais les morts n’ont pas tou-
jours la téte qu'il faut. Des jeunes gens aussi se font descendre, dans
cette concentration urbaine de douze millions d’habitants ot plus rien
ne I'étonne. Des jeunes femmes, parfois jolies. C’est étrange a formu-
ler, sans doute incorrect, mais un trou occasionné par une balle de gros
calibre dans le corps d’une belle fille, cCest plus moche que tout.

Quelqu'un a écrit : « Les hommes sont comme les pommes, entas-
sés, ils pourrissent. » En maintes occasions, Rufus a pu constater la
véracité de cette maxime. Ils pourrissent, et réussissent malgré tout a
se reproduire sur ce terreau insalubre.

De 450 a 700 personnes se font assassiner chaque année a Paris.
En moyenne. Et curieusement, le chiffre haut de cette statistique nest
jamais dépassé. Comme si la béte urbaine se contentait de cette four-
chette de victimes pour apaiser le mal qui la ronge. Jamais plus, rare-
ment moins.

Heureusement, on ne 'appelle pas pour les cadavres d’enfants. C’est
le travail de la brigade des mineurs. Et tant mieux. Aussi blindé soit-
il face aux abominations en tous genres engendrées par les hommes,
Rufus nest pas certain de tenir devant un petit corps sans vie. Il n'a
pas eu d’enfant, mais il connait le prix de I'existence. Son métier le
lui a appris.

Un fourgon de police bloque la rue des Envierges. Rufus arréte
son moteur au milieu de la chaussée. Il ne risque pas de géner grand
monde un matin de 14 juillet, 2 7 h 15. Il remonte la rue et débouche
sur le haut du parc de Belleville, un des plus impressionnants points
de vue que I'on peut avoir sur la capitale. Toute la moitié sud de Paris
s'étale devant ses yeux, enveloppée dans la brume de chaleur du plein
été. La journée promet d’étre chaude.
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Rufus descend les allées du parc. De 'entrée, il apergoit un attrou-
pement de policiers qui gesticulent autour d’une couverture posée sur
une pelouse.

Cette fois-ci, il sort sa plaque. Les jeunes policiers qui assurent la
surveillance ne le connaissent probablement que de nom.

Je ne dois pas ressembler a ce que mon nom raconte. Baudenuit devrait
étre plus attrayant que ¢a.

Ils viennent de passer une nuit blanche, comme lui, et la proximité
d’un cadavre ne doit pas les rassurer. Aussi préferent-ils tourner le
dos a la viande froide pour se consacrer avec z¢le a ce que 'on attend
d’eux.

— Il ne mordra plus, leur lance-t-il en passant sous le ruban plas-
tique qui délimite le périmetre du crime. Et puis, il faudra bien vous
y faire, si vous comptez rester dans la Maison.

Le planton le plus proche est tout pale. Rufus a un sourire discret.
Il se souvient de ses débuts. Il n’en menait pas large lui non plus.

Il savance et se baisse vers la forme recouverte, lorsque la voix de
Serguei l'arréte.

— Une minute, Rufus. J’ai un mot a te dire.

Le ton du légiste alerte 'officier de police. Il suspend son geste et se
retourne. Serguei a un visage grave, en harmonie avec le timbre de sa
voix. Rufus sent un pic traverser ses tripes.

— Quoi? Je le connais?

— Non, c’est pas ca.

Rufus s'approche de lui.

— Alors quoi?

— Viens par la. Je préférerais que tout ¢a reste entre nous, pour le
moment.

Serguei I'entraine a I'écart.

— Le macchabée 13, il doit avoir dans les trente-cinq ans. Pas de
signe distinctif, pas de papiers, pas d’arme, pas de vétements et...

— Plus de bras?

— Exactement!

Rufus se renfrogne, comme il en a 'habitude lorsqu'une profonde
réflexion sempare de lui. Il jette un ceil vers la couverture, par-dessus
Iépaule de Serguei. Puis il reporte son attention vers lui.

— Ne me dis pas qu'il a aussi un tatouage sur le ventre!
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Serguei hoche plusieurs fois la téte de haut en bas. Rufus se met
a jurer.

— Merde. Un mort sans bras par nuit, ¢a sufhit. Au-dela, ¢a devient
une épidémie.

— Les autres ne savent pas pour I'affaire du XVIII*.

— Mieux vaut ne pas ébruiter ¢a pour le moment. Dieu seul sait ce
que la presse pourrait en faire si elle 'apprend. Tu autopsies quand ?

— Jattends que la procédure s'enclenche. Demain, je pense. Il ne
se passera rien aujourd’hui.

— Bon. Je serai 13, dit Rufus en se rapprochant du corps. Enfin, si
on me confie lenquéte.

Il souléve la couverture, dévoilant au grand jour le corps d’'un
homme jeune, recroquevillé sur lui-méme.

— On dirait une mise & mort esthétisée, dit Serguei a voix basse.
Parce que tu trouves ¢a beau?

Ce nest pas ce que je voulais dire.

— Je sais.

Rufus se penche sur le corps sans vie. Le bras a été coupé a hauteur
du poignet, plus proprement que la fois précédente. Il s'attarde sur le
tatouage. Sans rien comprendre aux traits savants qui composent le
dessin, Rufus devine pourtant que I'idéogramme n’est pas le méme.
Le sens doit étre différent.

Il passe un doigt sur la voite plantaire du malheureux. La aussi,
une corne épaisse blanchit les chairs encore rosées du cadavre. En y
regardant de plus pres, Rufus s'apergoit que la corne séche et rugueuse
est légerement teintée de vert.

Il se demande si le premier corps présente de telles traces. Dans la
nuit, il n’a rien vu.

Curieux. Ca ne peut pas étre le contact de [herbe...

Il reporte son regard vers I'idéogramme. Son ignorance fait monter
en lui une colére sourde, tout en excitant son envie de savoir. Pour
dénicher le coupable. Ou les coupables.

Rufus rejoint les deux types de I'ldentité judiciaire. Ils sont & quatre
pattes, le nez dans 'herbe, a la recherche d’indices. S’ils n'ont pas
plus dormi que lui, alors son aide ne sera pas de trop. Il scrute le sol
a son tour. Des batonnets de couleurs fichés dans la terre indiquent
les emplacements de leurs découvertes, pour la plupart des morceaux
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de chair. Mais il y a aussi des fragments de métal déchiqueté. Peut-
étre 'emballage de I'explosif. Rufus s'éloigne de la zone fouillée. L3, il
aura plus de chances de tomber sur quelque chose de nouveau. Il erre
a linstinct, et finit par déceler un reflet doré au pied d’un buisson. Il
se baisse, rampe & moitié sous les branches basses et ramene, a I'aide
d’un béton, deux phalanges d’un annulaire sur lesquelles tient encore
une alliance.

Pour la centi¢me fois, Rufus se jure de faire changer la serrure de
sa porte d’entrée. La clef accroche de moins en moins de matiere. Un
jour prochain, il sera contraint de fracturer son propre domicile.

Apres plusieurs tentatives, il réussit finalement a entrer dans un
appartement déja surchauflé, malgré 'heure encore matinale. Sa veste,
qu’il porte méme I'été pour cacher son arme de service, glisse jusqu’au
sol, ot elle demeure, boule informe sur la moquette usée.

Il descend le store, met en marche le ventilateur et quitte tous ses
vétements. Sa nudité lui fait songer aux deux cadavres anonymes qui
attendent le fil d’un scalpel dans un tiroir métallique. Il chasse cette
idée. Toujours laisser I'univers du travail a la porte de chez lui. Cest
une question de survie. Plus facile a édicter qu’a réaliser, mais ¢a ne
colite rien d’essayer.

Il passe ensuite dans la salle de bains. Le contact de I'eau sur sa peau
I'aide a ne plus penser aux horreurs de son quotidien. Pas longtemps,
mais ¢a fait quand méme du bien.

Au sortir de la douche, il ne prend pas la peine de se sécher, la cha-
leur ambiante y pourvoira. Il se lave les dents, puis reste un peu trop
longtemps fixé sur son reflet dans le miroir.

Il faut dire qu’avec ses cheveux grisonnants sur les tempes, sa barbe
naissante, son visage anguleux, ot saillent des pommettes hautes, la
ressemblance avec le souvenir qu’il conserve de son peére est frappante.
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A une différence prés, la taille. Son métre quatre-vingt-dix dame
25 centimeétres a son géniteur.

Et ¢a va pas aller en sarrangeant. Au moins, je sais a quoi il aurait pu
ressembler, sil était resté plus longtemps.

Il demeure ainsi quelques instants encore, fasciné par la survivance
familiale ancrée dans ses genes, puis il se laisse tomber sur son lit.
Il ferme les paupieres pour essayer de forcer le sommeil. Sa longue
expérience du stress lui a appris une chose : le sommeil vient de fagon
inversement proportionnelle a I'état de fatigue dans lequel on se
trouve. Il décide de rouvrir les yeux et attend dans la pénombre de sa
chambre, les pensées tournées vers lui-méme.

Rufus compte peu d’amis. Non par choix. La nécessité¢ 'y a
contraint. Au fil des ans, il lui est devenu de plus en plus difficile de
cotoyer en méme temps des gens dits normaux et le monde souter-
rain des malfrats, des pervers et des psychopathes. La proximité du
mensonge, de I'incivisme et de la barbarie ne rend pas facile 'amour
de ’'humain. Heure apres heure, jour aprés jour, ce mal gangréne
méme les meilleurs. Et use le peu d’altruisme qui pourrait éclore dans
d’autres conditions. Ca ronge. Ca obseéde. Tant et si bien qu’il nest
rapidement plus possible d’envisager les autres autrement qu’a travers
le prisme de la suspicion. Alors, comme la plupart de ses collegues,
Rufus s’est peu a peu contenté de fréquenter des flics, ou des couples
de flics.

Et finalement, il s’en est trés bien accommodé.

Rufus pense sincérement vain son travail au quotidien. Les délin-
quants sont de plus en plus nombreux, de plus en plus malins, de
mieux en mieux armés et équipés. Des bandes mafieuses venues des
quatre coins de monde rivalisent de violence pour saccaparer les
grandes villes du pays, de Lille a la Cote d’Azur. Avec bien souvent
des couvertures tres respectables.

Lui et ses collegues ne pourront pas endiguer cette invasion sour-
noise. Au mieux réussiront-ils a la contenir un temps, si le législateur
le leur permet. Que peuvent-ils faire d’autre?

II lui reste encore une dizaine d’années a tirer. Dix ans a traquer
des meurtriers de tous poils. Du pauvre type dont la vie dérape par
maladresse ou mauvais coup du sort, jusqu’aux crapules de la pire
espece. Ensuite, ce sera la retraite. Un état de solitude pire que celui
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du présent, sans méme la motivation de se lever. Parfois, il se ras-
sure en se disant qu’il aura alors tout loisir d’aller faire tournoyer
son cerf-volant sur les vents du monde entier. Mais il subodore que
cet argument sent le prétexte. Fixer son regard des heures durant sur
un morceau de tissu demande une vie par ailleurs tumultueuse. Il
faut avoir un trop-plein dans la téte a expurger. Et que lui restera-
t-il & vider lorsque, sa vie active achevée, il n'aura plus qu'a attendre
la fin? Avec l'incertitude a peine stimulante du délai et des condi-
tions.

Et puis, il y a Anna. Enfin, il y a eu Anna.

Rufus tente de chasser son image mais il n'y parvient pas. Anna. La
seule femme qui a jamais compté. Et qui est partie, ou qu’il n’a pas
su retenir.

Depuis combien de temps déja... Six mois. Cela fera six mois dans
huit jours. Et d’ailleurs, retient-on la femme qu'on aime? Rufus sait
que la question n’est pas la bonne, le procédé perdu d’avance. Non,
on ne retient pas la personne aimée. Elle doit rester par plaisir. Et Cest
justement ce quAnna n'a plus trouvé dans leur relation, le plaisir.

Elle est partie comme ¢a. Rufus n’a pas voulu comprendre, et
ne veut toujours pas. Ou ne peut pas. Il I'appelle de temps a autre.
Anna ne répond pas. Rufus ne laisse pas de message. Cet état de non-
relation peut durer indéfiniment, ce qui va augmenter I'amertume
qui gangrene son ceeur.

Et puis, que pourrait-il faire au juste, tant qu’elle ne répond pas a
ses appels?

Il ne va quand méme pas se répandre sur un répondeur. Rufus a
de lorgueil, beaucoup d’orgueil. Et Cest justement cet orgueil qui lui
permet de rester debout. Anna a onze ans de moins que lui. Elle ne
vise pas la retraite, elle n’en est pas encore la. Rufus, lui, s'accroche
a une trajectoire dont il ne peut sortir. Il est bon dans sa partie. Il y
excelle méme parfois. Mais ses qualités d’enquéteur, il les a payées
a coup de nuits blanches, d’heures sup’ innombrables. Précisément
ce quAnna ne supportait plus. Précisément ce que bon nombre de
femmes de flics ne supportent pas. Certaines s'en accommodent, cer-
taines en profitent pour mener une double vie, mais la plupart tirent
leur révérence. Alors quoi? Quitter la police et partir a la reconquéte
d’Anna? Rufus ne sait rien faire d’autre. Et ¢a n’est pas a cinquante et
un ans qu’il va...
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Le fracas sourd du tonnerre U'extirpe de ses pensées sinistres. Une
pluie aussi violente qu'éphémeére s'abat sur la ville, faisant descendre
la température de plusieurs degrés. Il remonte le drap sur son ventre
et se tourne sur le cdté, puis sombre vite dans le sommeil.

Deuxieme souvenir. Un nom. Son nom. Darblay. Il sappelle
Andréas Darblay. Ca ne fait pas grand-chose, mais cette certitude a
du bon.

Quelques jours, ou quelques heures plus to, il a trouvé un plateau-
repas sur la table. Au prix d’efforts insensés, il a réussi a se lever et a
gagner le soutien de la chaise. Un plateau I'y attendait. Un bol rempli
de riz gluant, du pain et une bouteille d’eau. Andréas a mang¢ sans res-
pirer, avec ses doigts, comme un animal. Puis il a bu le litre d’un trait,
manquant s étouffer tant la soif tenaillait sa gorge desséchée. Hébété,
rassasié, il s'est écroulé sur le plateau, le nez écrasé contre les restes.

Il est réveillé par son estomac déshabitué. Un spasme le jette au sol,
ou il vomit jusqu’a la bile. Puis il se rendort 3, 4 méme le sol, une
moitié du visage collée sur la matiére glaireuse.

Il ne parvient, plus tard, a ouvrir qu'un ceil. Le second s’est incrusté
dans ses déjections desséchées. Leeil disponible se fixe sur 'horloge.
6h12.

Mais 6 h 12 de quel jour, quel mois ou quelle année, Andréas ne se
le demande méme pas.

Une pensée fulgurante vient de terrasser sa capacité d’analyse.
Un souvenir plus qu'une pensée. Un souvenir nauséeux qui semble
remonter a si loin qu’il croit avoir affaire 4 un réve. Mais la sensa-
tion de réve est chassée par une angoisse dévastatrice. Andréas se sou-
vient. En quelques fractions de secondes, des années de vie affluent
par bribes. Aucune continuité ne les relie encore les unes aux autres,
mais la certitude qu’il s’agit bien de ses propres racines simpose d’elle-
méme.
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Il donnerait beaucoup pour se rendormir tout de suite, sans méme
bouger de la fange seche dans laquelle il se vautre.

Un dernier souvenir cabre en méme temps sa raison, son estomac
et son corps tout entier. Clara. Comment a-t-il pu oublier Clara?

Quand, ot pourquoi, et comment se trouve-t-il 13, dans cet endroit
improbable, privé de sa chair?

Andréas crispe ses muscles faciaux. Leffort est si douloureux.

Une partie de campagne dans le bois de Vincennes. Clara est
radieuse, si belle, si fragile qu'il a envie de la serrer contre lui et la
couvrir de baisers. Mais les canards du petit étang sont la priorité de
Clara. Elle leur jette du pain en riant. Ils font un dréle de ballet, cou-
rant sur I'eau, claquant des ailes. Elle aime les regarder se battre pour
les derniéres miettes. Et puis il y a les fleurs et les papillons. Sa petite
robe fait une jolie tache claire qui disparait de temps a autre derriére
un arbre ou un buisson. Elle revient en sautillant, des boutons d’or 2
la main ou un escargot au bout des doigts.

A 20 heures, les abords de I'étang se sont dépeuplés. Bientot, il
n'est plus resté que ce drole de pécheur dont ils se sont moqués, parce
qu’il n’a rien pris de 'apres-midi. Un type sympathique finalement,
qui leur a proposé de partager un jus d’orange apres quil eut enfin
sorti de I'eau un dréle de poisson a moustache. Clara s'est amusée, un
peu surprise, un peu curieuse de voir le pauvre animal sauter dans le
filet, se débattre & coup de nageoires, les branchies dilatées, les yeux
fixes et la gueule ouverte dans un cri muet.

Elle s’est plainte d’étourdissements la premic¢re. Son regard a bientot
affiché une expression d’absence qu'Andréas n'a interprétée que trop
tard. Des vapeurs ont envahi ses propres perceptions. Des vapeurs
pour commencer, puis un brouillard qui sest vite épaissi.

Il se souvient que la nuit lui a semblé tomber d’un seul coup,
comme un rideau de noirceur lourd et enveloppant.

Puis plus rien. Chomme et le poisson, les canards, le petit étang,
Clara, tout a basculé dans 'oubli. Si, un vestige de perception toute-
fois lui reste encore. Des mains I'ont agrippé, soulevé. Apres quoi, le
noir total.

Jusqu'a ce que ses yeux souvrent sur la blancheur de cette piece
aveugle.

Une ombre ameére envahit son dme accablée de douleur.
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Clara.

Une ombre annihilante le posséde, pendant que sur I'horloge
défilent les secondes, les minutes, puis les heures.

Tic, Tac. Tic, tac.

Maintenant qu'il recouvre ses esprits, la pendule lui parait déme-
surément bruyante. Chaque seconde, la trotteuse bascule derriére la
vitre dans un fracas de métal frappé.

Tic, tac.

Andréas se releve. Il faut que cette mécanique s’arréte. Il sempare
du bol et le jette de toutes ses forces sur 'horloge. Mais, contre toute
attente, le bol effectue une courbe curieuse, avant d’aller frapper le
mur sans un bruit.

Il traverse la pi¢ce en trois enjambées et comprend le comporte-
ment de son projectile. Du polystyréne.

Il se retourne vers la table. Le plateau, les couverts, la bouteille,
tous les objets sont en matériau ultraléger.

Ce qui signifie. 11 n’ose pas formuler le pi¢ge effroyable dans lequel
il commence a s'entrevoir.

Il n’acheve pas cette idée. Une autre qui, en temps ordinaire, aurait
d lui venir plus tdt émerge tout a coup.

Le plateau n’est pas arrivé seul sur la table.

Quelque part, au-dessus, en dessous ou a coté de lui, il doit y avoir
quelqu’un. Et cette personne est responsable de son enfermement. Et
de celui de Clara.

Mais pourquoi? Cette question I'arréte au milieu de la piece. Pour-
quoi lui, pourquoi eux? Il n'est ni riche ni célebre. Alors pourquoi
séquestrer un pere et sa petite fille, alors qu’ils n’ont rien a offrir en
échange de leur liberté?

La réponse simpose d’elle-méme, si désagréable qu’Andréas regrette
de l'avoir déduite. Il n’est sans doute pas question de lui rendre sa
liberté.

Il se jette contre un mur, essayant de bondir jusqu'au plafond, de
saccrocher a ce curieux conduit qui doit bien mener quelque part. Il
n’y arrive pas.

Andréas se met alors a hurler. Contre le salopard qui I'a réduit au
dénuement du chien, puis contre la vie, qui prend un terrible chemin,
et enfin contre lui-méme.
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