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Prologue

Quelques secondes et tout bascule.
Une ruelle mal éclairée, une ombre massive 

qui se détache d’un porche et percute brutale-
ment un passant distrait par son smartphone. 
Une courte empoignade à l’issue sans surprise. 
Trois coups de poing assénés avec force et pré-
cision. Un homme à terre, déboussolé et affolé. 
Son assaillant, debout, calme et silencieux.

Une tentative pour se relever, anéantie par 
un coup de tibia dans les côtes qui coupe le 
souffle. Un mouvement de reptation pour s’éloi-
gner, bloqué par un pied lourdement chaussé 
qui appuie sur le dos. Le pantalon maintenant 
souillé d’urine, l’homme terrassé n’a plus qu’à 
déclarer forfait. Et la voix baignée de larmes, 
supplie :

—  Arrêtez, arrêtez, par pitié ! Je vous file 
tout ! Mon fric, ma montre, mon téléphone, mon 
ordinateur. Tout ! Mais arrêtez !
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Minuit passé. Les chances pour qu’une per-
sonne emprunte cette allée sont dérisoires. Et, 
même dans cette éventualité, les deux prota-
gonistes savent que la violence qui les unit 
maintenant a créé autour d’eux une zone infran-
chissable. Une intimité invincible. Des rires et 
des cris de joie jaillissent d’un bistrot à quelques 
dizaines de mètres de là et émaillent le silence 
pesant que le vainqueur de l’empoignade laisse 
planer. Nul ne se doute de ce qui se joue, ici, à 
portée de voix. Tout le monde s’en fout. L’homme 
au nez cassé se revoit s’amusant et buvant avec 
ses amis. Dans « son » bar, « son » repaire depuis 
toujours. Ironie du sort, c’est exactement ce qu’il 
faisait, quelques minutes plus tôt. Il se demande 
combien de personnes se sont faites agresser, ici 
même, pendant qu’il s’enfilait pinte sur pinte en…

Son vagabondage mental est interrompu par 
une voix rauque :

—  Je te le confirme  : tu vas tout me filer. 
Téléphone et ordinateur. Et tes codes aussi. Sans 
oublier le carnet.

L’homme à terre sursaute et répond plainti-
vement :

—  Les codes, aussi, oui, bien sûr… Mais le 
carnet ? Je vous promets, il ne vous servira à rien. 
C’est pour mon travail. Ça n’a aucune valeur pour 
vous, je vous le jure, et pour moi c’est…

—  Ta gueule ! gronde l’homme en appuyant 
un peu plus sur le dos meurtri du contestataire, 
qui étouffe un cri de douleur.
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—  C’est pas comme si tu avais le choix, 
connard.

Tout en maintenant la pression, il reprend 
posément, comme si la rage qui était aux com-
mandes quelques secondes plus tôt s’était éva-
porée par enchantement :

—  Contente-toi de faire ce que je te dis. Et de 
me simplifier la vie. Comme ça, tu sauveras la 
tienne. Je vais te laisser respirer, tu vas arrêter 
de résister, tu vas rester calme et tu vas me filer 
les codes et le carnet. C’est clair ?

Quinte de toux, voix écorchée :
—  Oui, oui, c’est très clair ! En fait, tout est 

écrit sur la première page du carnet…
Le voleur grimace et poursuit, toujours calme, 

presque tendre :
—  C’est pas bien malin, ça. Bon… En fait 

pour me simplifier encore plus la vie, tu sais 
quoi ? Je vais prendre ton sac.

L’homme au sol, l’œil droit injecté de sang, 
riposte faiblement :

—  Non, s’il vous plaît, laissez-moi mes clefs. 
Je vis seul. Personne ne pourra m’ouvrir. Il vaut 
mieux que je rentre chez moi. Au pire, demain, 
j’irai voir un médecin et je raconterai n’importe 
quoi. Je ne parlerai pas de vous, bien sûr ! De 
toute façon, je ne vous vois pas, il fait trop 
sombre…

À ces mots, l’agresseur se met à genoux et 
rapproche son visage pour être visible.
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—  Et là ? Tu me vois, là ? dit-il dans un souffle 
rauque, qui empeste l’épuisement.

Paniqué, le suppliant détourne avec difficulté 
la tête. Il est conscient que plus il en apprend, 
plus ses chances de survie diminuent. Il tente 
de protester :

—  Non ! Non ! Je ne veux rien savoir sur vous. 
Je vous promets, j’inventerai une histoire.

—  Ah, ça, je te fais confiance pour inventer des 
histoires. Tu es un grand spécialiste. D’ailleurs, 
tu en vis, pas vrai ? Mensonges et manipulations 
en tout genre… Mais tu es un artiste, alors on 
applaudit et on en redemande.

La surprise fige les traits brouillés de souf-
france et de frayeur de l’homme blessé. Son 
agresseur le connaît ? Il voudrait répondre, mais 
il ne parvient à articuler aucun mot. Tétanisé.

—  Bon, allez, ça suffit. Finissons-en. J’en peux 
plus.

De la main gauche, l’assaillant bâillonne 
sa victime et, de la droite, lui enserre le cou. 
Borborygmes liquides. Gesticulations gro-
tesques. Dans le regard de l’homme qui s’étouffe, 
une vague brûlante d’incompréhension. Comme 
pour répondre à sa question silencieuse, dans 
un souffle, une confession :

—  Oui, je t’ai menti. Tu vois, moi aussi, je sais 
faire. Je vaux pas beaucoup mieux que toi. Mais 
je peux pas te laisser repartir. C’est impossible. 
Je suis désolé. Vraiment désolé. J’aimerais que 
tu me croies… Ça, c’est vrai.
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Quelques secondes de lutte inégale. Le corps 
asphyxié tressaute, se cabre, espère jusqu’au der-
nier moment. Puis l’abandon, presque langou-
reux. L’oubli, soulagé, de cette vie éprouvante.

—  Vraiment… J’aimerais vraiment que tu me 
croies…

Le meurtrier se relève lentement. Une onde 
de fatigue et de chagrin altère la dureté de ses 
traits. Pas le temps pour ça. Il ne lui reste plus 
que quelques heures pour tout finaliser. D’abord 
traîner le corps derrière les poubelles. Pas la 
peine d’en faire plus.





7 h 45

—  Dépêchez-vous ! C’est infernal, j’ai l’impres-
sion de passer ma vie à vous cornaquer !

—  Cornaquer ? Eh bien, chérie, tu attaques 
fort. Avant 8 heures du mat’, direct un mot que 
personne ne risque de comprendre. Vous avez 
compris, vous, les jumeaux ? Cornaquer ?

Avachis en bout de table, le regard rivé sur 
leurs portables, les adolescents interpellés 
émettent une onomatopée aussi informe que 
leurs céréales détrempées qui marinent depuis 
vingt minutes dans le lait. Leur père comprend 
un « non », leur mère un « oui ». Ils sont passés 
maîtres dans l’art de répondre exactement ce 
que leurs parents souhaitent entendre. Léa éclate 
de rire et montre à son frère Théo une courte 
vidéo sur son téléphone. Il s’esclaffe à son tour. 
Leurs parents suspendent leur conversation, 
espérant être mis dans la confidence. Théo se 
contente d’un « Vous capterez rien » qui les sou-
lage. Ils éviteront l’inconfort d’être insensibles 
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à ce qui déclenche l’hilarité de leur progéni-
ture. Et le désagrément d’essuyer le mépris que 
leurs enfants ressentent à leur égard dans ces 
moments récurrents d’incompréhension. Un 
gouffre qui se creuse jour après jour, discussion 
après discussion. La femme cornac profite de cet 
instant de flottement pour renchérir :

—  Merci à toi aussi pour cette contribution 
matinale, chéri, mais il n’en reste pas moins que 
Théo et Léa doivent partir dans dix minutes s’ils 
ne veulent pas, une fois encore, se retrouver à 
la porte du collège…

Les deux concernés font mine de trouver 
cette perspective réjouissante, enchaînant à une 
vitesse surhumaine les selfies de leurs mines 
hilares accompagnées des incontournables « V » 
de la victoire. Leur mère poursuit, indifférente 
à leurs pitreries :

—  Ce qui entraînerait bien évidemment une 
série de complications qui gâcheraient leur 
parfaite petite vie d’enfants pourris gâtés. Car 
il est inenvisageable que vous merdiez cette 
troisième comme vous semblez décidé à le 
faire ! Et moi, je dois décoller dans un quart 
d’heure, grand maximum, pour attraper le RER 
de 8 h 10.

Quelques secondes de silence. Puis, repliant 
avec un calme savamment étudié le journal qu’il 
n’a pas cessé de lire pendant que son épouse 
parlait, l’homme répond :
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—  C’est quoi le vrai problème, Alexia ? Tu me 
perds, là. Qu’est-ce qui pourrait empêcher que 
tout se passe comme prévu, mis à part ton éner-
vement qui stresse tout le monde ?

Il n’en faut pas plus pour que son épouse se 
lève brusquement et sorte de la salle à man-
ger, escortée d’un sonore « Va te faire foutre ». 
Les jumeaux se regardent, effarés. En quelques 
secondes, Théo engloutit trois énormes bou-
chées du magma informe qui a figé dans son 
bol. Comme tous les matins, Léa n’a rien mangé 
et bénit cette engueulade qui lui évite un énième 
sermon de sa mère sur le gaspillage alimentaire. 
La dernière fois, c’était son père qui avait mis fin 
à la litanie en félicitant Léa pour sa silhouette 
de mannequin et en demandant à Alexia de la 
lâcher un peu. « Eh oui, ma chérie, notre fille 
est en train de devenir aussi belle que toi, et 
peut-être même plus. Il va falloir t’y faire. Pas 
la peine d’invoquer la faim dans le monde, ou 
l’écologie. C’est juste la vie, son évolution, et on 
n’y peut rien. Juste accepter. »

Théo avait pouffé et lâché avec dédain un 
« Léa-mannequin-boudin ». Une aubaine ! La 
mère des jumeaux avait pu laisser libre cours 
à la colère provoquée par l’intervention de son 
mari en punissant Théo pour cette remarque 
déplacée. Pour Léa, cette matinée avait été l’anti-
chambre de l’enfer  : se retrouver au centre de 
l’attention, tout le monde donnant son avis sur 
ce qu’elle faisait, ne faisait pas, devrait faire, 
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encore et toujours, au sujet de son corps, ce 
corps répugnant… Aussi, cette altercation mati-
nale entre ses parents est ce qui peut lui arriver 
de mieux.

Les ados sortent de table et montent en cou-
rant dans leur chambre pour prendre leur sac et 
leur veste. Éric finit son café avant de rejoindre 
son épouse, qui s’affaire dans la cuisine. La vaste 
maison en meulière, baignée de lumière, semble 
indifférente à l’agitation de celles et ceux qui 
l’occupent. Plus d’un siècle d’existence et des 
milliers de disputes conjugales plus tard, elle 
sait que tout a une fin et que ce qui semble 
aujourd’hui essentiel n’aura plus aucune impor-
tance dans une poignée d’années. « À quoi bon 
tout ce raffut ? » semble-t-elle penser, résignée.

—  OK, Alexia, tu m’expliques ? C’est quoi 
cette humeur de merde ? Ça devient pénible, tu 
sais. Ce soir, c’est le week-end, on va pouvoir 
souffler. Et la journée va être géniale ! Je vais 
boucler ma session de formation par un grand 
final, qui promet d’être spectaculaire. Quant aux 
gosses, ils n’ont pas cours cet après-midi. On 
pourra aller faire les courses tous ensemble pour 
le dîner. N’oublie pas que c’est moi qui suis aux 
fourneaux. Tu n’auras à t’occuper de rien. Juste 
profiter ! Ah oui, j’ai cru comprendre que tu avais 
deux rendez-vous importants aujourd’hui… C’est 
ça qui te préoccupe ?

—  Tu as « cru comprendre » ? Waouh ! 
J’imagine que je ne peux pas espérer plus que ça.
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Depuis lundi, toute l’attention d’Éric est 
focalisée sur la formation qu’il anime en visio, 
chaque matin, de 9 h 30 à 13 heures. Ses pen-
sées obnubilées par son webinaire pèsent lourd 
sur l’ambiance de la maisonnée. Tout ce qui 
n’est pas en lien direct avec ce sujet est au 
mieux ignoré, au pire minimisé et repoussé 
avec agacement.

Alexia poursuit  :
—  En effet, j’ai deux rendez-vous importants, 

dont une mammographie qui me terrifie.
Éric ouvre grand la bouche et se rapproche 

d’Alexia pour la prendre dans ses bras. Elle 
recule.

—  Arrête ça tout de suite ! Tu n’en as rien à 
foutre.

Il proteste. Tente une nouvelle fois de l’enla-
cer. Les yeux baignés de larmes, elle le repousse 
d’un coup sec du plat de la main. Il s’écarte. 
Surpris et irrité. Ils restent quelques secondes 
face à face à se fixer. Figés. Puis avec dégoût, 
comme si une odeur écœurante se dégageait de 
lui, Alexia le contourne. Sur le pas de la porte 
de  la cuisine, d’une voix à la fois forte et cra-
quelée, elle récapitule :

—  Théo ! Léa ! Ne traînez pas à la sortie du 
collège ! Vous rentrez directement. Le déjeuner 
est dans le réfrigérateur. C’est la salade de pâtes. 
Je répète : la salade de pâtes ! J’en ai ras-le-bol 
que vous engloutissiez tout et n’importe quoi 
sans réfléchir comme des goinfres décérébrés. 
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Enfin, surtout toi, Théo. Après, il ne reste plus 
rien pour préparer ce que j’avais prévu. Je 
compte sur vous pour mettre vos assiettes et 
vos couverts dans le lave-vaisselle. Quand je ren-
trerai, vers 16 heures, non seulement vous serez 
là, mais en plus tout sera rangé et nettoyé. C’est 
clair ? Vous viendrez avec votre père et moi faire 
les courses. Et ce n’est pas une question !

Vague assentiment des jumeaux qui dévalent 
les escaliers. Ils savent qu’ils parviendront à 
échapper à la corvée des magasins, surtout s’ils 
ont débarrassé la table. Mais ce ne sont que 
des détails. Ce qui leur importe, c’est qu’avant 
le retour de leur mère, et après la sempiternelle 
salade de pâtes, ils pourront faire tout ce qu’ils 
veulent. Hors de question de rester cloîtrés ici. 
Léa va retrouver Benjamin au parc pour une 
longue séance d’embrassades, qui a pour seule 
vertu de rendre ses copines jalouses, la principale 
intéressée trouvant ce contact baveux répugnant. 
Mais c’est le prix à payer pour être populaire. 
Théo, lui, ira chez Jules, qui lui a promis de le 
laisser manipuler le Smith  &  Wesson de son 
père. Comme une aumône. Comme s’il n’avait 
jamais eu entre les mains une arme et que son 
pote lui concédait un honneur démesuré. La 
gueule qu’il va faire, ce connard de Jules, quand 
il va voir ce que je lui réserve ! est la principale 
pensée qui occupe l’esprit du jeune homme, à 
mille lieues de tout ce qui se déroule autour de 
lui ce matin.
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Galvanisé par l’énergie autoritaire de son 
épouse, Éric reprend la parole :

—  Chérie, tu as pensé à faire un peu plus de 
salade, comme je te l’ai demandé. Pour la sur-
prise. Tu te souviens ?

Alexia se tourne lentement vers lui et prend 
son temps avant de répondre :

—  Évidemment que j’y ai pensé ! Comment 
j’aurais pu faire autrement ? Hier soir, tu n’as 
pas arrêté de nous bassiner avec cette matinée 
fabuleuse que tu t’apprêtes à vivre et la surprise 
que tu réserves aux jumeaux, à leur retour du 
collège. Une surprise qui implique que je doive 
prévoir à manger pour une ou deux personnes 
en plus. J’ai bon ? Je vais avoir une bonne note ?

Éric sent que la situation lui échappe. Il se 
revoit en effet au dîner soliloquer comme pour 
s’étourdir. Il est tellement obsédé par cette mati-
née. Des semaines de préparation pour quelques 
heures qui se révéleront soit catastrophiques, 
soit magistrales. Pas de demi-mesure. Et puis ce 
silence pesant autour de la table presque chaque 
soir s’il ne se donne pas la peine de trouver un 
sujet de conversation… C’est insupportable. 
Alors oui, il s’était mis à parler, parler, parler, 
sans attendre de réponse  : boulimie de mots 
pour étouffer son angoisse.

Vu de l’extérieur, de l’autre côté de la fenêtre, 
le spectacle était certainement réjouissant. Une 
famille unie autour d’une table dressée avec 
goût, dans une salle à manger à la décoration 
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élégante –  dont l’incontournable bibliothèque 
richement garnie. Sans télévision, ni téléphone, 
un couple et deux adolescents partageant un 
repas, ce moment unique, pierre angulaire de 
tous les liens familiaux harmonieux. Comme 
dans un magazine. Foutaises. Il parlait seul. 
Privés de leur téléphone-doudou, les gosses 
étaient nerveux et absents comme des junkies 
en manque. Alexia, elle, était absorbée par des 
considérations qui soit excluaient Éric, soit le 
vouaient aux gémonies.

Alexia profite du silence de son mari pour aller 
jusqu’au bout de sa pensée :

—  Puisque nous avons la chance de discuter 
tous les deux, j’ai une question à te poser : com-
ment se fait-il que, ce soir, ce sont les Maroux 
qui viennent, et pas Nicolas ? En général, lorsque 
l’un de tes amis participe à tes formations, c’est 
avec lui que nous devons dîner le dernier jour. 
Pour nous régaler de vos médisances sur les 
autres stagiaires, profiter des flatteries que ton 
pote ne manque jamais de proférer à propos de 
ta formidable pédagogie, de ton charisme, et j’en 
passe. Pourquoi pas cette fois ? Tu vois, Éric, ma 
confiance est tellement abîmée que je me dis 
qu’il y a forcément un truc qui m’échappe. Et 
que ce qui m’échappe, ça pue la merde.

Quand Alexia, qui a un goût immodéré pour 
les mots choisis et les expressions châtiées, 
commence à négliger son vocabulaire, c’est très 
mauvais signe. Comme lorsqu’elle décrète « une 
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pizza surgelée, ça ira bien », alors que se nourrir 
sainement est une obsession. Cela signifie qu’elle 
a dangereusement dépassé ses limites. C’est 
pourquoi, en entendant ce « ça pue la merde », 
Éric se tend.

Alexia en conclut qu’elle a raison. Comme tou-
jours, lorsqu’il s’agit des coups tordus de son 
connard d’époux.



8 h 33

Théo et Léa quittent la maison en se chamail-
lant et sans dire au revoir à leurs parents. Quand 
la porte se referme bruyamment sur Alexia qui 
peste d’être en retard, Éric laisse échapper un 
long soupir de soulagement.

Enfin seul.
Il lui reste trente minutes pour reprendre ses 

esprits et se préparer à cette dernière demi-
journée. Les restes du petit-déjeuner, les cou-
verts, les briques de lait et de jus… tout a été 
laissé en état sur la table de la salle à manger. 
Une véritable porcherie. Il aura le temps de ran-
ger et de nettoyer avant le retour d’Alexia. Ou 
plutôt, il demandera aux jumeaux de le faire. 
Il verse le reste de la cafetière dans une tasse 
Thermos aux couleurs de sa structure de forma-
tion et monte les escaliers, direction le grenier.

À l’étage, les chambres semblent elles aussi 
satisfaites de cette tranquillité retrouvée. 
Pendant quelques instants, sans trop savoir 

22



pourquoi, Éric se poste devant celles de ses 
enfants. Comme dans ces films hollywoodiens 
aux intrigues interchangeables, lorsque le héros, 
bien qu’à bout de force, s’apprête à livrer une 
ultime bataille pour sauver l’humanité d’un 
ennemi mortel, dont la supériorité ne fait pour-
tant aucun doute, et vient se recueillir durant 
une poignée de secondes auprès de son enfant 
endormi. Généralement pour lui chuchoter des 
mots d’amour que sa virilité exacerbée lui inter-
dit de prononcer à haute voix lorsque sa pro-
géniture est réveillée. Éric sourit en pensant à 
Théo et à Léa. Ses enfants chéris. Ses enfants 
si parfaits. Il n’a peut-être rien d’un héros mais, 
au moins, lui sait leur exprimer sans retenue 
son affection infinie. Même si, visiblement, ses 
gamins s’en fichent royalement.

Les effets délétères de sa conversation avec 
Alexia commencent à s’estomper. Toutefois, Éric 
ne parvient pas à se débarrasser de cette boule 
d’angoisse qui le plombe depuis lundi. Depuis 
les toutes premières minutes de la formation. 
Une anxiété qu’il pense avoir réussi à dissimu-
ler à sa famille, en surjouant l’enthousiasme et 
l’autosatisfaction.

8 h 40. Il doit accélérer.
Un bref passage dans la salle de bains. L’autre 

champ de bataille : serviettes trempées et aban-
données en boule sur le sol, traces de fond de 
teint sur le bord du lavabo, cheveux dans la 
baignoire, éclaboussures de dentifrice sur le 
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miroir… Éric jette un coup d’œil furtif à son 
reflet. Ce qu’il y découvre ne l’enchante guère : 
un homme fatigué, les traits tirés et le regard 
inquiet. Comme aux aguets.

Merde, Éric ! T’es le boss ! Ça suffit ! Allez ! 
Ressaisis-toi !

Il n’a jamais été convaincu par ce type d’auto-
coaching à la Rambo. Mais, à cet instant précis, 
c’est tout ce dont il dispose. Ça et la crème pour 
le visage de sa femme. « Un excellent produit 5 
en 1 pour combattre et atténuer les cernes et 
les poches qui ne mettent pas en valeur votre 
beauté. Il décongestionne, nourrit et lisse le 
contour de vos yeux, pour un regard expressif et 
serein. » Habituellement, ce type de promesses 
grossières provoque son hilarité. Pourtant, ce 
matin, sans conviction et sans dérision non plus, 
il applique l’onguent miracle en espérant que 
ça ne soit pas que du baratin. Puis il emprunte 
l’escalier qui le mène au grenier, siège social de 
sa petite entreprise.

Cinq ans plus tôt, il a renoncé à son poste 
de directeur des ressources humaines chez un 
courtier d’assurances de premier plan – argent 
à foison, statut social jalousé  – pour se recon-
vertir dans la formation à la communication, 
au service de la coopération. La conséquence 
directe d’une épiphanie expérimentée lors d’un 
stage de survie auquel il avait participé avec 
Patrice, l’un de ses plus vieux amis d’école de 
commerce. Sur Patrice, l’impact de ce séjour à 
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la dure en forêt n’avait pas du tout été le même, 
puisqu’à l’issue de quatre jours intenses, il s’était 
mis au maniement des armes à feu et aux entraî-
nements commando. Éric, lui, fasciné par les 
théories de l’effondrement, en était arrivé à la 
conclusion qu’il fallait de toute urgence déve-
lopper chez les êtres humains une inexorable 
capacité à coopérer, afin de trouver ensemble 
des solutions pour survivre sans s’en remettre à 
l’éternelle et meurtrière loi du plus fort.

Cette conviction n’était cependant pas incom-
patible avec le fait de s’armer. Éric entretenait 
avec une affection presque paternelle le Glock 17 
que Patrice lui avait offert pour l’un de ses anni-
versaires. Sans permis, ni autorisation, son ami 
ne s’encombrant pas de ces contraintes. Ils 
étaient allés tirer quelques cartouches dans sa 
propriété du Perche. Éric avait adoré cette sen-
sation de puissance au creux de la main. Quand 
Alexia avait découvert qu’il y avait une arme 
sous leur toit, elle avait explosé de colère, lui 
reprochant de faire courir un danger mortel aux 
enfants. Il s’en était sorti en lui faisant croire 
qu’il allait se débarrasser du Glock. Bien évidem-
ment, il n’avait pas mis sa promesse à exécution. 
Et bien évidemment, il n’était pas inconscient. 
Cette façon toujours dévalorisante qu’avait son 
épouse de le considérer… Il avait soigneusement 
dissimulé l’arme dans un meuble fermé à clef 
au fond du grenier. Grenier dont l’accès était 
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strictement interdit aux jumeaux, qui respec-
taient sans protester cette règle.

Trois ans avant sa reconversion, sa femme 
avait également quitté son poste de responsable 
de clientèle dans la même entreprise que lui – ils 
s’y étaient rencontrés, dix-huit ans plus tôt. Pour 
embrasser la carrière de coach dont elle rêvait 
depuis toujours. Sa vocation. « Coach dans l’âme, 
l’âme du coach » comme l’annonçait sa descrip-
tion LinkedIn. Deux manœuvres professionnelles 
extrêmes qui auraient pu faire chavirer le navire 
familial. Éric se remémore souvent cette période 
avec nostalgie. Ces grandes décisions prises de 
concert. La peur, l’exaltation, la fierté de se 
donner les moyens de vivre leurs aspirations. 
Ensemble. À cette époque, ils avaient recom-
mencé à faire l’amour tous les jours et beaucoup 
plaisanté sur les vertus aphrodisiaques du dan-
ger. Même si, en toute honnêteté, les risques, 
minimes, avaient été largement calculés.

L’argent mis de côté durant leurs fastueuses 
carrières pouvait couvrir plusieurs années de 
dépenses courantes, sans aucune restriction. 
Et pourtant, leur train de vie avait toujours été 
élevé. Leurs réseaux cumulés rassemblaient des 
centaines de personnes clefs ayant les moyens de 
s’offrir leurs services ou de les recommander. Et 
ils étaient déjà propriétaires de leur maison. Ils 
avaient rapidement fait leurs preuves. En deux 
ans, Alexia était parvenue à atteindre 70 % de 
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son salaire de responsable de clientèle. L’année 
suivante, elle était à flot.

C’est à ce moment-là qu’Éric avait, à son tour, 
largué les amarres. Comme son épouse, il avait 
négocié un départ confortable. Dès la deuxième 
année, ses formations étaient toutes complètes. 
Le seul moment délicat à négocier avait été le 
virage de sa reconversion ; par prudence, ils 
n’étaient pas partis au ski en hiver et s’étaient 
contentés d’une location en France pour l’été. 
Les jumeaux avaient transformé ces déconve-
nues en tragédies. Leurs parents leur en avaient 
été reconnaissants. Grâce à leur crise spectacu-
laire – larmes, hurlements, peur d’être la risée de 
l’école, frustration, déception, inquiétude pour 
l’avenir de la famille –, les deux époux avaient pu 
se raconter qu’ils avaient fait preuve de courage 
pour incarner la fameuse injonction « Deviens ce 
que tu es », qui figure au cœur même de leurs 
formations et de leurs accompagnements.

Il existe toutefois un danger réel. Un risque 
majeur. Leur divorce. Cette double reconversion 
brillante menée tambour battant par un couple 
qui donne toutes les apparences de la concorde 
est interprétée par leurs proches, et surtout par 
leur clientèle, comme la preuve expérientielle 
de leurs compétences relationnelles. Lesquelles 
constituent leur fonds de commerce. Leur désu-
nion ferait voler en éclats cette illusion, et la 
déception provoquée serait fatale à leur prospé-
rité. Car, exception faite de ces quelques mois 
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13 h 29

—  Samuel…
L’homme sans nom descend calmement sur 

ses appuis pour déposer son revolver à terre 
lorsqu’il entend son prénom. Prononcé par 
Manon d’une voix tremblante et incrédule.

Il trésaille, traversé par une décharge électrique. 
Il se relève d’un coup et tourne la tête vers l’écran.

—  Je… je suis désolé… souffle-t-il.
Bang !
Une détonation déchire le voile de ce moment 

suspendu.
Bang !
Une seconde achève l’espoir qui s’y abritait.
Deux hurlements s’enlacent. L’un de douleur. 

L’autre d’effroi.
Théo baisse son arme et, d’un claquement sec 

de la langue, salue la précision de son tir.
Les mains sur la poitrine, Samuel tombe à 

genoux. Et s’effondre.
En souriant.
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