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Narendra Modi, fils d’une famille modeste de presseurs d’huile, 
est arrivé à la tête de l’Inde il y a dix ans et, à l’aube de nouvelles 
échéances électorales qui s’annoncent capitales pour l’avenir 
de ce géant asiatique, les planètes semblent désormais s’aligner 
pour lui.

Dirigeant du pays le plus peuplé, cinquième économie mon-
diale, le leader nationaliste est courtisé de toutes parts, reçu avec 
faste et honneur à Washington comme à Paris ou au Caire. Cet 
animal politique formé dès son plus jeune âge dans la mou-
vance nationaliste hindoue croit faire oublier son passé sulfu-
reux. Il reste pourtant habité par une idéologie d’extrême droite 
visant à asseoir la suprématie des hindous et la domination des 
hautes castes.

Septuagénaire aux allures de gentil grand-père, c’est un auto-
crate redoutable, narcissique et solitaire. À rebours des principes 
laïques et multiculturels qui animaient les pères de l’indépen-
dance, il éloigne, lentement mais sûrement, l’Inde du camp des 
démocraties pour basculer dans un régime autoritaire et ultra-
religieux, qui s’accompagne d’une répression féroce des minorités 
musulmanes et chrétiennes, d’un rétrécissement des libertés, de la 
mise au pas des opposants et de toute voix dissidente.

Des signaux que les dirigeants occidentaux s’efforcent de ne 
pas voir, obnubilés par le potentiel économique et stratégique 
de cette grande puissance émergente du Sud global.

Sophie Landrin, journaliste, est cheffe du bureau du Monde à Delhi depuis 
2019.

Guillaume Delacroix, journaliste, a été correspondant à Bombay de 2013 
à 2021 pour Mediapart, puis pour Le Monde et Courrier international.
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Ô mon âme consacre-toi aux pieds de lotus 
de l’Indestructible.
Tout ce que tu vois entre ciel et terre, tout 
cela sera anéanti ;
Pèlerinages, vœux, discours philosophiques, 
séjour à Bénarès,
tout cela est inutile.
Ne t’enorgueillis point de ce corps qui 
retournera à la terre.
Ce monde est un jeu d’oiseaux : dès la tom-
bée de la nuit, il cesse.
À quoi bon s’ habiller comme un dévot
et abandonner son foyer pour devenir 
renonçant ?

Mirabaî (1498-1546)
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Les principaux thèmes et mouvements idéologiques évoqués 
dans l’ouvrage sont regroupés dans un glossaire en fin de 
volume.
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INTRODUCTION

LE TEMPLE DE RAMA

Il porte une kurta couleur or, une longue tunique tail-
lée dans l’une des plus belles étoffes de l’Inde, ceinte 
d’une écharpe safran, symbole des nationalistes hin-
dous. Il a laissé pousser sa barbe blanche et ses che-
veux, à la manière d’un gourou. Toutes les télévisions 
que compte le pays se sont déplacées à Ayodhya pour 
retransmettre en direct l’événement. Narendra Damo-
dardas Modi, chef du gouvernement de l’Inde, va 
présider le Bhoomi Pujan, la cérémonie de pose de la 
première pierre du très controversé temple de Rama, 
au cours d’un long rituel religieux.

La cité sainte de l’Uttar Pradesh trempe ses pieds 
dans le fleuve Sarayu, un affluent du Gange, dans 
lequel les hindous se plongent au début du prin-
temps pour célébrer l’anniversaire de la naissance du 
dieu-roi Rama. Pour les croyants de la région, elle est 
l’équivalent de ce que La Mecque est aux musulmans, 
l’un des sept lieux saints de l’hindouisme.

À la gauche de Modi, safran des pieds à la tête, 
Yogi Adityanath, moine fondamentaliste, chef du 
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Dans la tête de Narendra Modi10

gouvernement de l’Uttar Pradesh, homme politique 
le plus redouté du sous-continent, ouvertement isla-
mophobe, à qui l’on prédit une grande destinée. À 
côté, en tunique safran lui aussi, Mohan Bhagwat. 
Il préside le RSS, le Rashtriya Swayamsevak Sangh, 
l’Association des volontaires de la nation fondée en 
1925 pour asseoir la domination des hindous sur la 
nation indienne. C’est l’organisation la plus puissante 
de l’Inde, la matrice de la galaxie nationaliste hindoue, 
l’incarnation de l’extrême droite indienne.

Modi, la bouche et le nez dissimulés par un masque 
blanc anti-Covid, est assis en tailleur sous une tente, 
entouré d’une dizaine de prêtres, des pandits. Au 
milieu, un trou dans le sol est recouvert d’un linge 
blanc orné de la svastika, la croix gammée porte-
bonheur des bouddhistes et des hindous.

La première pierre du temple est dévoilée. Modi se 
recueille, les mains jointes, bercé par les mantras psal-
modiés au micro. Il se laisse ordonner les gestes litur-
giques, s’agenouille et se prosterne. Jamais avant lui, 
un Premier ministre indien ne s’était adonné à un tel 
mélange des genres.

L’événement qui se déroule à Ayodhya le 5 août 
2020 est l’acte politique le plus important depuis 
son accession au pouvoir, en mai 2014. La cérémo-
nie symbolise à elle seule la présumée “nouvelle Inde”, 
le passage d’une “démocratie séculariste”, ainsi qu’il 
est écrit dans le préambule de la Constitution, à une 
théocratie.
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INTRODUCTION : LE TEMPLE DE RAMA 11

Narendra Modi fait sauter les dernières barrières qui 
séparent le politique du religieux. Il est à la fois le chef 
du gouvernement et le gourou suprême. Il accomplit le 
vœu des nationalistes hindous, sa famille : reconstruire 
le temple de Rama, en lieu et place d’une ancienne 
mosquée. L’inauguration a été promise pour 2024, 
juste avant les élections générales, par le ministre de 
l’Intérieur Amit Shah, son plus proche allié. Le parti 
au pouvoir en fait son arme électorale absolue. La 
construction du nouveau temple, porté par plus de 
deux cents colonnes réparties sur deux niveaux pour 
lui faire “toucher le ciel”, vise à “sauver le monde des 
chrétiens, des musulmans et des communistes qui 
veulent tous se nourrir sur le dos des hindous”, esti-
mait Triloki Nath Pandey, l’homme qui dirigeait le 
Vishva Hindu Parishad (VHP), le “Conseil hindou 
mondial” chargé des travaux1. Le temple serait la répa-
ration de “l’humiliation” subie par les hindous sous 
l’Empire musulman moghol, la guérison d’une “bles-
sure civilisationnelle”. Une interprétation contestée par 
la grande majorité des historiens mais qui permet de 
justifier la ségrégation des musulmans et l’effacement 
de l’islam de la sphère publique.

“Toute l’Inde est en fête aujourd’hui, se félicite 
Narendra Modi. Une histoire d’or a été écrite. Cette 
journée restera gravée dans la mémoire de chaque 
Indien (…). L’attente des  siècles est terminée.” Le 
Premier ministre assure que le futur édifice illus-
trera “l’heureux dénouement d’un conflit séculaire” 

1. Entretien avec les auteurs. Décédé en septembre 2021.
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Dans la tête de Narendra Modi12

et forgera un instrument pour “unir” les Indiens. 
L’histoire, au contraire, a montré combien la ques-
tion du temple de Rama a divisé, exacerbé les vio-
lences, devenant un mobile pour creuser les lignes de 
fracture entre les religions, polariser le pays, mobiliser 
les hindous, majoritaires en Inde, autour d’ennemis 
communs, les musulmans.

Ayodhya est inscrite en lettres de sang dans la 
mémoire collective. À l’endroit précis où Naren-
dra Modi pose la première pierre se dressait depuis 
le  xvie  siècle la mosquée de Babur, fondateur de 
l’Empire moghol qui s’étendra sur une partie de l’Asie 
centrale et l’ensemble du sous-continent indien, de 
1526 jusqu’à l’intégration à la couronne britannique 
en 1858. Depuis le début du xxe siècle, les nationa-
listes hindous réclamaient la restitution du site, préten-
dant que la mosquée avait été construite sur les ruines 
d’un temple dédié à Rama, personnage historique natif 
d’Ayodhya. Les archéologues n’en ont jamais trouvé 
la trace. Rama, dont l’épopée est relatée par le récit 
mythologique du Ramayana écrit au début de l’ère 
chrétienne, est vénéré comme une divinité depuis qu’au 
Moyen Âge il a été assimilé à un avatar de Vishnu, l’un 
des trois personnages de la grande trinité hindoue, avec 
Brahma et Shiva. Il est le symbole de celui qui gère les 
conflits et apporte la paix et le bonheur.

En 1992, une foule d’extrémistes hindous a pris 
d’assaut la mosquée et l’a détruite à coups de pioche 
et de marteau. Se sont ensuivies une escalade de vio-
lences inouïes qui a fait près de deux mille victimes, 
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INTRODUCTION : LE TEMPLE DE RAMA 13

majoritairement musulmanes, puis une longue bataille 
judiciaire conclue le 9 novembre 2019 en faveur des 
hindous. La Cour suprême, plus haute juridiction du 
pays, a autorisé l’édification d’un temple au milieu de 
la prairie de vingt-sept hectares arpentée nuit et jour, 
depuis bientôt trois décennies, par mille cinq cents 
policiers et paramilitaires des commandos d’élite. Une 
terrible défaite pour les deux cents millions de musul-
mans que compte l’Inde. Et la confirmation de leur 
extrême marginalisation.

Dans les rues d’Ayodhya, des haut-parleurs hurlent 
en continu des louanges à Hanuman. En volant dans 
les airs, le dieu-singe aurait aidé Rama à revenir à Ayo-
dhya, après que ce dernier eut délivré son épouse Sita 
des griffes du démon Ravana. La ville en fête les aurait 
accueillis en allumant des milliers de bougies. C’est ce 
jour glorieux que les Indiens célèbrent chaque année à 
l’automne sous le nom de Divali, la fête des Lumières.

Ce 5 août 2020, le chef du gouvernement ne pose 
pas seulement la première pierre d’un temple. Il fait 
beaucoup plus. Il porte sur les fonts baptismaux un 
État hindou et enterre le sécularisme voulu par les 
pères fondateurs de l’Inde indépendante, Nehru, 
Gandhi, Ambedkar. Cet idéal d’une nation multi-
confessionnelle promis à tous les Indiens, qu’ils soient 
hindous, musulmans, chrétiens, jaïns, sikhs, boud
dhistes, parsis ou juifs, se retrouve réduit en poussière, 
comme la mosquée de Babur. L’Inde n’est plus cette 
nation forte de sa diversité, elle se définit désormais 
par son majoritarisme.
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Dans la tête de Narendra Modi14

“Le dieu Rama n’est plus un dieu, mais un symbole 
du nationalisme hindou. Tous les Indiens qui appar-
tiennent aux minorités religieuses ou qui sont oppo-
sés à cette vision n’ont plus voix au chapitre”, analyse 
le journaliste Nilanjan Mukhopadhyay, auteur d’un 
ouvrage sur la démolition de la mosquée d’Ayodhya1, 
ainsi que d’une biographie de référence sur Modi2. 
Pour ce spécialiste du nationalisme hindou, la bataille 
du temple de Rama a permis au BJP (le Bharatiya 
Janata Party, “Parti du peuple indien”) de passer du sta-
tut de parti politique marginal à celui de force domi-
nante, en imposant l’idéologie nationaliste. Plusieurs 
personnalités au pouvoir l’ont dit publiquement  : 
“Modi est le nouveau Rama.”

Ayodhya est le prélude à d’autres cérémonies reli-
gieuses grandioses et cathodiques. Dans la ville sainte 
de Varanasi, autrefois appelée Bénarès, la circonscrip-
tion dont il est député, Narendra Modi inaugure le 
13 décembre 2021 un vaste ensemble architectural, un 
corridor menant les pèlerins hindous du temple vénéré 
de Kashi Vishwanath jusqu’au Gange. L’homme fort de 
l’Inde a le front barré du tripundra, les trois lignes hori-
zontales du dieu Shiva symbolisant volonté, savoir et 
action. L’air pénétré, il effectue des prières, répand des 
pétales de fleurs, récite des mantras, puis va s’immerger 
dans le fleuve sacré, entièrement vêtu de safran.

1. The Demolition and the Verdict: Ayodhya and the Project to 
Reconfigure India, Speaking Tiger, 2021.
2. Narendra Modi. The Man. The Times, Westland Publica-
tions Ltd., 2013.
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INTRODUCTION : LE TEMPLE DE RAMA 15

Aucun de ses prédécesseurs n’avait transformé un 
acte de foi religieuse en un spectacle télévisé d’une telle 
ampleur. Même la construction du nouveau Parle-
ment, à Delhi, donne lieu à une prière lors de la pose 
de la première pierre le 10 décembre 2020, avec Modi 
là encore en maître de cérémonie. L’inauguration du 
bâtiment, le 28 mai 2023, fait entrer la République 
indienne dans une autre dimension. Le Premier 
ministre s’allonge ventre à terre, devant une rangée 
de sadhous, ces anachorètes à la recherche du moksha, 
ultime stade du cycle des réincarnations, avant de 
brandir dans l’hémicycle de la Chambre des dépu-
tés flambant neuf un sceptre d’or, sorti d’un musée 
pour l’occasion. Le Parlement du peuple, temple de la 
démocratie, est transformé en temple hindou.

Les analystes divergent sur la stratégie déployée. 
Pour les uns, Narendra Modi utilise la religion à des 
fins politiques. Pour les autres au contraire, il use de 
la politique à des fins religieuses. “L’ambition de toute 
sa vie semble être d’unir les hindous et de leur don-
ner du pouvoir, afin qu’ils ne soient plus jamais diri-
gés par d’autres religions, comme ce fut le cas par le 
passé, d’abord l’islam, puis le christianisme”, affirme 
le journaliste Ashutosh Gupta, ancien porte-parole du 
parti centriste Aam Aadmi Party1.

Une troisième explication va bien au-delà de ces 
deux thèses. Elle permet de comprendre ce qui se 

1. “No, Modi does not use religion for politics”, NDTV, 
14 décembre 2021.
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Dans la tête de Narendra Modi16

trame dans ce pays devenu en 2023 le plus peuplé 
au monde. Un pays qui ambitionne de jouer un rôle 
central dans la géopolitique mondiale, de devenir la 
nouvelle Chine, tout en œuvrant à l’intérieur de ses 
frontières à l’émergence d’une nation hindoue. Les 
nationalistes hindous ont attendu près d’un siècle pour 
qu’une idéologie baptisée “hindutva”, l’hindouité, 
s’impose en Inde. L’heure de l’avènement a sonné. 
L’hindutva est aujourd’hui portée au sommet de 
l’État par un dirigeant nourri dès sa prime jeunesse 
de ce corpus idéologique. Un dirigeant qui s’efforce 
depuis deux mandats de réécrire l’histoire de l’Inde 
et de façonner son avenir, convaincu de la supériorité 
indienne et hindoue sur le reste du monde.
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