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Prologue 

Je suis un terminateur. 

Je rôde en bordure. Je sais que c’est confus, mais 

comment expliquer à ceux qui ne savent pas ? C’est 

ma réalité. 

Écoutez. Vous êtes assis à cette conférence, et vous 

vous ennuyez à mourir. Votre esprit s’envole, vous 

vous dîtes que vous avez eu « un blanc ». Mais non, 

votre esprit était ailleurs, attiré par un autre lieu. 

Vraiment ailleurs. Mais vous n’en gardez aucun 

souvenir, vous n’avez pas eu le temps de saisir cet 

espace. Moi je le peux. Je le vois. Tout le temps. C’est 

comme regarder un objet en fixant l’ombre qui 

l’entoure, ne pas le chercher en face, on le voit, on le 

devine, il est là. J’ai cette faculté depuis toujours. Je 

vois les bordures. 

Je suis un terminateur. 

Le terminateur est la ligne de séparation entre le jour 

et la nuit. D’un côté on voit, de l’autre c’est le noir. 

Mais le noir n’efface pas la réalité ; le terminateur est le 

gardien de la nuit, de ce que l’obscurité nous cache. 

Être un terminateur c’est cela, guetter le changement, 
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surveiller la lisière du crépuscule. Garder le souvenir du 

jour. 

Nos dons ont disparu, et avec eux nous avons 

perdu les mondes de la nuit qui nous entourent. Nous 

les pressentons mais ils demeurent invisibles. Sauf 

pour moi. 

Je suis un terminateur, je vois le jour sur des 

mondes cachés. 

J’y ai vu l’histoire de Fleur et de Lug… 

Le sourire des dieux. 
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1 

Fleur 

J’ai quinze ans et depuis cette nuit je suis une 

femme. Le ciel se réjouit avec moi de cette 

transformation, je le vois dans la clarté des étoiles, je le 

sens dans le vent de cette nuit printanière aux 

fragrances si riches ; la Terre chante avec moi la joie de 

cette étreinte qui m’a donnée à lui ! Je rentre chez moi à 

cette heure obscure qui précède la lune, mais depuis 

cette nuit, mon chez moi ne peut être que près de lui. Je 

l’aime. Je lui ai demandé de m’apprendre l’amour, je 

lui ai demandé de faire de moi la femme que je suis 

destinée à être, non pas vierge froide reniant son amour 

pour suivre son destin, mais brûlante maitresse d’un 

amant interdit. Ils vont crier et peut-être me répudier, je 

m’en moque : je suis sienne. Demain dès l’aube il 

viendra, et nous partirons ensemble. Demain. 

Je m’appelle Fleur, j’ai quinze ans et je suis une fée. 

Devant le psyché de ma chambre, je détaille mon 

corps nu. Je suis grande mais fragile, et si petite près 

de lui ; ma peau est diaphane, translucide, la sienne de 

bronze ; mes seins sont deux jeunes pousses libres 
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aux boutons vermeils qu’il a marqués de ses dents. En 

se couchant sur moi il a froissé mes ailes fragiles, ses 

mains de chasseur ont pétri ma peau claire et mon 

ventre est meurtri, ainsi que l’intérieur de mes cuisses 

que je nettoie doucement, et mes poignets aux 

attaches fines de fée sont cerclés des traces de ses 

doigts, incrustées dans ma chair. Oui je porte les 

marques de notre passion, il est si fort, comme un 

jeune animal qui ne maîtrise pas sa puissance, il m’a 

fait mal je ne peux pas le nier, il m’a déchirée en 

ouvrant mon corps. Mais après… Il ne faut pas que 

les autres voient ces marques, ils croiraient qu’il m’a 

forcée, et je jure par les dieux que c’est faux. J’ai 

appelé cette étreinte de tous mes vœux, de toute mon 

âme, de tout mon amour. Ce n’est pas notre faute s’il 

est aussi puissant que je suis fragile. Une fleur ne 

devrait pas s’unir à un roc. Je suis son amour comme 

il est le mien ; je suis une fée, je ne sais pas ce qu’il 

est. Viens, viens demain. Je t’attends. 

Je commence à remplir un sac de voyage en cuir. 

J’emporte peu de choses, la brosse d’argent de ma 

mère, mon premier miroir sort, quelques vêtements. Du 

regard je fais le tour de ma chambre d’enfant, le cœur 

serré, je sais à quoi je renonce mais ils ont décidé pour 

moi en m’obligeant à choisir entre eux et lui, à cause de 

qui je suis. Je suis née et je grandis au sud de la forêt de 

Cests, dans une petite ville qui porte le même nom. Le 

village prospère s’est construit autour de l’affluent d’un 

vaste fleuve, le Balt, qui coule à quelques milles au 

nord avant de se jeter loin dans les glaces éternelles. 

Ma mère est morte lorsque j’étais enfant, je garde d’elle 

le souvenir d’une tendresse infinie, le reflet d’ailes d’or, 

la douceur d’un baiser. Elle était purificatrice, 

nettoyeuse de sorts ratés ou malveillants, un don rare et 
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précieux qui la rendait fragile. Mon père est un gardien, 

clairvoyant du danger et garant de l’ordre, que la mort 

de sa femme a brisé. Il a reporté sur moi son amour et 

ses espoirs. Parfois cela est pesant. Les fées descendent 

des dieux, comme tout le monde le sait, nous portons 

en nous le don de l’ancienne race, nous sommes les 

derniers êtres magiques des royaumes. Et moi je suis 

une fée très spéciale, car je porte en moi la trace pure de 

l’ancien pouvoir. Je suis une descendante de la dernière 

Guide de Garros, notre lointaine capitale, où mon 

aïeule régnait il y a quatre vingt ans, nous vivons 

encore sous ses lois. Chaque siècle une enfant fée de la 

lignée de pouvoir vient prendre place dans la chaine de 

la destinée, marquée par une haute magie, et la 

prochaine Guide qui régnera, fille de la fille de la fille 

de la fille de la fée sorcière Clarté, c’est moi. A ma 

naissance, je portais le don, et les sages de la cité de 

Garros m’ont désignée, tous attendent ma venue le jour 

de mes vingt ans pour prendre ma place de fée sorcière. 

Guide du peuple de la Lumière. Toute mon enfance, 

j’ai cru que c’est ce que je voulais, régner sur les fées, 

protégeant les miens des maléfices, guérissant les 

habitants des sorts extérieurs, bénissant les récoltes et 

réglant les conflits. Je me réjouissais de cet honneur, je 

m’appliquais à progresser. Je ne comprenais pas le 

sacrifice que l’on me demandait. 

– Père, je n’irai pas à Garros. 

– Fleur, tu es née pour régner, tu n’as pas d’autre 

choix. 

– J’étais une enfant à qui l’on fait miroiter une 

couronne, mais sans lui je ne veux pas de ce royaume ! 
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– Lui ? Il n’est même pas de notre race ! Fleur, la 

magie t’a choisie, et tu es douée, tellement douée ma 

fille ! Tu iras à Garros. 

– N’ai-je pas le droit d’aimer ? 

– Tu prendras un jour un compagnon qui sera un 

enfant de la Lumière, digne de la fée sorcière du 

peuple. 

– Aucun autre que lui… 

– Il est temps de cesser ces enfantillages, je t’avais 

interdit de le revoir Fleur, tu dois renoncer à lui. 

– Jamais ! 

Mon père a soupiré devant mes sanglots, mais il 

est demeuré inflexible. 

– Tu feras ton devoir, et je ferai le mien. Dès 

demain je réunirai le conseil de Cests, je leur 

apprendrai l’ombre qu’il pose sur ton avenir, et nous 

le bannirons des terres des fées. 

Je ne peux croire que c’est bien mon père qui 

prononce ces mots. La panique m’envahit. 

– Le bannir ? 

– J’ai bien trop attendu, un étranger ne saurait 

entraver ton destin, demain il partira. 

Alors cette nuit j’ai couru à travers la forêt, 

jusqu’au lac où il chasse, j’ai couru comme une folle 

en criant son nom et je lui ai demandé de faire de moi 

sa femme. 

J’attends depuis des heures mais c’est mon père qui 

vient. Je porte les habits de voyage qu’il m’a conseillé, 

j’ai caché mes ailes, nous irons vers le nord. Le lac 

tremble sous le vent, la forêt palpite, son absence me 

fait souffrir. J’ai des provisions, il a de l’argent, nous 

fuirons vers les terres des hommes et nous vivrons 
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ensemble parmi eux. L’heure est passée depuis 

longtemps que nous avions fixée, mais je ne l’entends 

pas. Peut-il m’avoir trahie ? Être parti sans moi ? Mon 

père me prend la main et me regarde en face, il est dur, 

si froid, son visage est celui du gardien devant une 

attaque, les ailes noires et ouvertes, vêtu comme un 

guerrier, je ne l’ai jamais vu ainsi. 

– Rentre Fleur, il ne viendra pas. 

– Il viendra, il n’a jamais menti. 

– Il n’a fait que te mentir pour forcer ton 

innocence ! 

– Non ! J’ai voulu ce que nous avons fait, je suis 

sienne ! 

Saisissant mes mains, il dévoile les meurtrissures 

de mes bras, sa voix vibre de fureur : 

– Je t’ai vue rentrer cette nuit, et j’ai su alors ce que 

je devais faire. Regarde-toi, ton corps porte les traces de 

sa violence, il est le mal, je regrette de ne pas l’avoir tué 

le jour de sa naissance ! 

– Père comment pouvez-vous proférer ces 

horreurs ! 

– Je soupçonnais depuis longtemps sa nature 

profonde, et lorsque je l’ai revu après qu’il ait abusé 

de toi… 

– Vous l’avez vu ? 

– C’est pour cela que je te dis qu’il ne viendra 

pas. Jamais. Je l’ai trouvé, j’ai vu ce qu’il est, et je 

l’ai tué. 

Un gouffre s’est ouvert sous mes pieds, ma vie 

bascule en prononçant ces mots : 

– Il est mort ? 
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– Aussi mort que peut l’être un garçon avec six 

balles dans le corps. Crois-moi tu me remercieras un 

jour. 

– Pourquoi le haïssez-vous tant ? 

– Oh Fleur, je me sens si coupable de ne pas 

t’avoir mieux protégée ! Tu es ma fille, et j’ai laissé 

ce monstre grandir avec toi, te séduire et te violer ! 

Nous aurions dû le tuer dés les premiers soupçons, 

mais il était si jeune ! Si j’avais su que tu le voyais 

encore j’aurais agi plus tôt, bien que la mort soit 

toujours notre dernier recours. 

Il n’y a plus qu’un grand vide en moi, il est mort, 

mon père l’a tué. 

– Il m’aimait… 

– C’était un être du mal, sa magie était noire. 

– Non… c’est impossible… 

– Il portait plusieurs marques noires ce matin, ma 

fille : une sur le front, une sur le pénis, qu’il soit 

maudit ! Une autre sur le cœur, et c’était ton nom. J’ai 

tiré six fois pour effacer ton nom, que les dieux me 

l’accordent ! Quand sa poitrine n’a plus été qu’un trou 

béant, une autre marque est apparue sur son visage. 

– Ce ne peut pas être vrai, je connais son cœur… 

– Fleur, les êtres maléfiques ont le pouvoir 

d’influencer les pensées, les sentiments, il a pu te 

persuader que tu l’aimais, te persuader que tu t’offrais 

à lui, mais il a manipulé ton âme et ton corps, c’est le 

plus ignoble des viols dont tu as été victime ! 

Je comprends à cet instant que cet amour est mort. 

Mon père ne me mentirait pas. L’air embaumé du 

printemps qui approche, le bruissement des feuilles, le 

rugissement sourd du fleuve impétueux, tout se grave 

en moi, l’aube est si calme, n’a-t-elle pas vu mourir 
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l’espoir ? Ma première nuit de passion s’achève en 

cauchemar. Je sanglote contre mon père, dans ses bras 

qui ont tué mon amour. Il me murmure des paroles qui 

ne m’atteignent pas. Ce qu’il ne peut comprendre c’est 

qu’en me séparant ainsi à jamais de lui, il m’a tuée 

aussi. 
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2 

Lug 

Son père m’accuse d’avoir abusé d’elle. C’est 

faux. Je m’en veux de l’avoir serrée trop fort, je ne 

contrôle pas toujours ma force, elle est si fragile et je 

suis une brute… Mais la lueur de ses yeux quand je 

l’ai possédée, je ne l’ai pas inventée, la passion qui l’a 

collée à moi dans un cri de naissance, je ne peux 

l’avoir imaginée. Je suis entré en elle d’une seule 

poussée de reins, trop lourd, trop puissant, écartelant 

ses cuisses, serrant ses poignets frêles, écrasant de 

mon poids son souffle saccadé ; quand j’ai pris sa 

virginité, une lame de pouvoir a déferlé en moi, 

dévastant mon esprit, j’ai mordu sa poitrine, ses 

lèvres, son cou, elle a crié mon nom, et des étincelles 

de magie ont déferlé sur nous, comme un vent frais 

qui calmait ma folie. J’ai bougé doucement, je sentais 

monter sa jouissance, elle répondait à ma fièvre, 

épousant les mouvements qui m’enfonçaient plus 

loin, qui me poussaient en elle, là où est ma place à 

jamais ; agrippant mes cheveux elle a tiré mon visage 

vers le sien pour me donner ses lèvres, notre baiser 

s’est perdu en un cri partagé de bonheur absolu quand 
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pour la première fois ma semence s’est déversée en 

elle : l’éternité ne suffira pas à éteindre le feu qui 

nous a emportés. J’ai apaisé sous mon souffle 

magique les battements de ses ailes, son ventre tendre 

devenu mien, le frémissement de ses jeunes seins 

dressés ; j’ai posé ma bouche pour y boire sans fin sur 

la source qui venait de m’ouvrir le paradis, elle m’y 

attendait, nous avons découvert ensemble comment y 

retourner. Cette nuit en mêlant nos corps et notre 

magie, nos âmes se sont touchées. Je l’aime, depuis 

toujours, je lui appartiens comme le mélèze vert 

appartient au sommet des monts, comme le souffle 

appartient à la vie, je suis son ombre et son chemin, 

elle est ma source et ma lumière. Après, elle a caressé 

tout mon corps, elle a dit que je suis beau comme une 

statue et chaud comme un soleil, elle a dit que j’étais 

son destin, elle m’a embrassé encore, elle m’a dit 

viens, viens me rejoindre à l’aube près du fleuve, sous 

le chêne, à l’heure du chant des flûtes, je ne laisserai 

personne nous séparer, tu es mien, s’ils te bannissent, 

je partirai avec toi. J’ai trié mes maigres biens, je me 

baignais en attendant l’aurore. En l’attendant. C’est 

son père qui est venu, il a usé d’un sortilège pour 

m’immobiliser, il m’a frappé, et quand j’étais à terre, 

noyé dans la souffrance et l’incompréhension, il a 

nettoyé la peau au dessus de mon cœur, il a hurlé une 

malédiction, il a dit que sa fille me haïssait de l’avoir 

prise par la force, que le peuple des fées me 

maudissait pour ce crime, que j’étais un être du mal, 

maudit, damné, il a sorti une arme des hommes, et il 

m’a tué. 

Je m’appelle Lug, j’ai dix-sept ans, et je suis mort. 

Pourtant je pense à elle, encore, et toujours, que 

s’est-il passé, quelle offense ai-je commise envers les 
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dieux pour qu’on me croie capable de l’avoir blessée, 

pour qu’elle-même renie notre amour et m’envoie la 

mort ? Les bras en croix, étendu sur le dos, je flotte 

dans le courant glacial, laissant derrière moi un 

sillage de sang et de souvenirs. 

J’ai grandi dans la petite ville de Cests, parmi le 

peuple des fées, ma mère humaine est morte en me 

mettant au monde, car elle était trop jeune, et moi trop 

grand déjà. Je ne sais rien d’elle, pas même son nom. 

D’où venait-elle ? Pourquoi errait-elle ainsi si loin des 

terres des hommes, au moment de mourir en me 

donnant la vie ? Les fées n’ont rien pu faire pour la 

sauver, elle était déjà partie bien avant ma naissance. 

La sorcière qui m’a recueilli a reconnu en moi une 

force magique, alors ils ne m’ont pas renvoyé chez les 

hommes. J’ai grandi vite, dans cette communauté 

plantée au milieu des forêts septentrionales, isolée par 

des monts enneigés du reste des royaumes ; je suis 

devenu l’ami des chasseurs et des bergers, je trouve 

facilement les pistes, le gibier vient à moi et les 

troupeaux me suivent. Ils m’ont offert un arc pour mes 

six ans, je les guide sur les sentes bordées de 

majestueux conifères, je sais par cœur la forêt 

vallonnée de Cests. J’apprends les sortilèges de 

naissance des bergers, je joue avec les agneaux, je 

m’approche sans crainte des loups et des ours bruns 

géants, j’ai un don sur les créatures sauvages. Et les 

arbres me parlent. Les cours d’eau me murmurent, les 

herbes me chantent, tout ce que je foule au pied, ou 

caresse de la main, s’anime pour moi. La nature est 

mon berceau naturel. Je sculpte les branches, je cours 

les champs et les sous bois, recueillant des animaux que 

j’apporte à ma mère adoptive, Igma la guérisseuse. Elle 

rit, Igma est toute petite, ses cheveux roux et ses yeux 
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bleus azur, tout son visage exprime la bonté, et ses ailes 

mouchetées ont des reflets de rouille ; elle n’a pas de 

compagnon, je suis l’homme de la maison, et cela me 

convient. Je m’essaie aux sortilèges de guérison sur des 

lapereaux ou des chatons blessés, elle m’encourage et 

m’instruit de son art, me nomme les êtres de la forêt. Je 

deviendrai vétérinaire ou éleveur, les fées me le 

prédisent en riant. A ma puberté, une tache est apparue 

au milieu de mon front, un petit entrelac de signes noirs 

que ma mère fée a longuement examiné, soucieuse, 

avant de s’enfermer des jours dans les archives de notre 

cité, avec le gardien Nosta. A son retour, elle avait 

vieilli de dix ans, dans la vaste cuisine embaumée des 

préparations de simples qui sèchent au plafond, elle 

m’a pris les mains, a plissé les yeux et m’a dit : 

– Lug, je t’aime comme le fils que je n’ai pu avoir. 

Je t’ai appris les valeurs de la vie et les sorts des fées, 

mais dans quelques temps tu devras partir, quitter le 

village ou ils te reconnaitront et ils te chasseront, ou 

pire encore, ils te tueront. 

C’est évident que j’aurais dû le faire, ils m’ont tué. 

– Qui ferait cela ? 

– Les Gardiens de pouvoir. 

– Pourquoi me tueraient-ils, mère ? Ils me 

connaissent depuis toujours ! 

– Non Lug ils ne te connaissent pas, et moi non 

plus je ne te connais pas depuis que tu as cette 

marque sur le front. 

– Mais qu’est-ce que c’est ? 

– Je ne peux en être sûre, et je ne veux pas influer 

sur le cours de ta vie en te le révélant. Mais si on te le 

demande, dis que c’est une marque de naissance, c’est 
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important Lug, personne ne doit apprendre qu’elle est 

apparue ainsi ! 

Mais je ne peux pas mentir. Ce n’est pas que je 

sois particulièrement honnête, c’est physique. Je ne 

peux pas mentir. Jamais. J’ai dissimulé la tache sous 

un bandeau et une mèche de cheveux, Fleur l’a 

remarqué, bien sûr, elle a posé sur mon front ses 

lèvres fraiches, comme pour me guérir, et nous avons 

ri ensemble de ce nouveau secret. Quand j’ai tué un 

cerf, peu de temps après, d’un tir parfait de mon arc, 

une autre marque, minuscule, est apparue sur mon 

bras gauche. Je l’ai frottée à m’en faire saigner, je 

n’ai rien dit à ma mère. Et au fil du temps j’en ai eu 

d’autres, tels des grains de beauté sur mon dos, mes 

bras, quasiment invisibles mais je les sens. J’ai fini 

par ne plus y prendre garde. Mais la nuit où Fleur 

s’est offerte à moi, quand elle a fait de moi un 

homme, des signes sont apparus sur mon membre 

viril ; et après son départ, quand cet immense amour 

que j’éprouve pour elle a jailli de mon cœur, j’ai 

senti, physiquement senti, une marque de grande 

taille se graver sur ma poitrine. J’ai cru exploser de 

bonheur en y lisant son nom, car j’ai su qu’elle était 

mienne à jamais. Gravée en moi. Et puis son père est 

venu, il a vu la marque sur mon cœur, et il m’a tué. 
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