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Prologue

Je suis un terminateur.

Je rode en bordure. Je sais que c’est confus, mais
comment expliquer a ceux qui ne savent pas ? C’est
ma réalité.

Ecoutez. Vous étes assis & cette conférence, et vous
Vous ennuyez a mourir. Votre esprit s’envole, vous
vous dites que vous avez eu «un blanc ». Mais non,
votre esprit était ailleurs, attiré par un autre lieu.
Vraiment ailleurs. Mais vous n’en gardez aucun
souvenir, vous n’avez pas eu le temps de saisir cet
espace. Moi je le peux. Je le vois. Tout le temps. C’est
comme regarder un objet en fixant I’ombre qui
I’entoure, ne pas le chercher en face, on le voit, on le
devine, il est la. Jai cette faculté depuis toujours. Je
vois les bordures.

Je suis un terminateur.

Le terminateur est la ligne de séparation entre le jour
et la nuit. D’un c6té on voit, de I’autre c’est le noir.
Mais le noir n’efface pas la realité ; le terminateur est le
gardien de la nuit, de ce que I’obscurité nous cache.
Etre un terminateur c’est cela, guetter le changement,



surveiller la lisiere du crépuscule. Garder le souvenir du
jour.

Nos dons ont disparu, et avec eux nous avons
perdu les mondes de la nuit qui nous entourent. Nous
les pressentons mais ils demeurent invisibles. Sauf
pour moi.

Je suis un terminateur, je vois le jour sur des
mondes cachés.

J’y ai vu I’histoire de Fleur et de Lug...
Le sourire des dieux.



1
Fleur

J’al quinze ans et depuis cette nuit je suis une
femme. Le ciel se réjouit avec moi de cette
transformation, je le vois dans la clarté des étoiles, je le
sens dans le vent de cette nuit printaniere aux
fragrances si riches ; la Terre chante avec moi la joie de
cette étreinte qui m’a donnée a lui ! Je rentre chez moi a
cette heure obscure qui préceéde la lune, mais depuis
cette nuit, mon chez moi ne peut étre que pres de lui. Je
I’aime. Je lui ai demandé de m’apprendre I’amour, je
lui ai demandé de faire de moi la femme que je suis
destinée a étre, non pas vierge froide reniant son amour
pour suivre son destin, mais brdlante maitresse d’un
amant interdit. 1ls vont crier et peut-&tre me répudier, je
m’en moque : je suis sienne. Demain dés I’aube il
viendra, et nous partirons ensemble. Demain.

Je m’appelle Fleur, j’ai quinze ans et je suis une fée.

Devant le psyché de ma chambre, je détaille mon
corps nu. Je suis grande mais fragile, et si petite pres
de lui ; ma peau est diaphane, translucide, la sienne de
bronze ; mes seins sont deux jeunes pousses libres



aux boutons vermeils qu’il a marqués de ses dents. En
se couchant sur moi il a froissé mes ailes fragiles, ses
mains de chasseur ont pétri ma peau claire et mon
ventre est meurtri, ainsi que I’intérieur de mes cuisses
que je nettoie doucement, et mes poignets aux
attaches fines de fée sont cerclés des traces de ses
doigts, incrustées dans ma chair. Oui je porte les
marques de notre passion, il est si fort, comme un
jeune animal qui ne maitrise pas sa puissance, il m’a
fait mal je ne peux pas le nier, il m’a déchirée en
ouvrant mon corps. Mais aprés... Il ne faut pas que
les autres voient ces marques, ils croiraient qu’il m’a
forcée, et je jure par les dieux que c’est faux. J’ai
appelé cette étreinte de tous mes veeux, de toute mon
ame, de tout mon amour. Ce n’est pas notre faute s’il
est aussi puissant que je suis fragile. Une fleur ne
devrait pas s’unir a un roc. Je suis son amour comme
il est le mien ; je suis une fée, je ne sais pas ce qu’il
est. Viens, viens demain. Je t’attends.

Je commence a remplir un sac de voyage en cuir.
J’emporte peu de choses, la brosse d’argent de ma
mere, mon premier miroir sort, quelques vétements. Du
regard je fais le tour de ma chambre d’enfant, le coeur
serré, je sais a quoi je renonce mais ils ont décidé pour
moi en m’obligeant a choisir entre eux et lui, & cause de
qui je suis. Je suis nee et je grandis au sud de la forét de
Cests, dans une petite ville qui porte le méme nom. Le
village prospére s’est construit autour de I’affluent d’un
vaste fleuve, le Balt, qui coule a quelques milles au
nord avant de se jeter loin dans les glaces éternelles.
Ma mere est morte lorsque j’étais enfant, je garde d’elle
le souvenir d’une tendresse infinie, le reflet d’ailes d’or,
la douceur d’un baiser. Elle était purificatrice,
nettoyeuse de sorts ratés ou malveillants, un don rare et



précieux qui la rendait fragile. Mon pére est un gardien,
clairvoyant du danger et garant de I’ordre, que la mort
de sa femme a brisé. Il a reporté sur moi son amour et
ses espoirs. Parfois cela est pesant. Les fées descendent
des dieux, comme tout le monde le sait, nous portons
en nous le don de I’ancienne race, nous sommes les
derniers étres magiques des royaumes. Et moi je suis
une fée trés spéciale, car je porte en moi la trace pure de
I’ancien pouvoir. Je suis une descendante de la derniere
Guide de Garros, notre lointaine capitale, ou mon
aieule régnait il y a quatre vingt ans, nous vivons
encore sous ses lois. Chaque siecle une enfant fée de la
lignée de pouvoir vient prendre place dans la chaine de
la destinée, marquée par une haute magie, et la
prochaine Guide qui régnera, fille de la fille de la fille
de la fille de la fée sorciére Clarté, c’est moi. A ma
naissance, je portais le don, et les sages de la cité de
Garros m’ont désignée, tous attendent ma venue le jour
de mes vingt ans pour prendre ma place de fée sorciére.
Guide du peuple de la Lumiere. Toute mon enfance,
j’ai cru que c’est ce que je voulais, régner sur les fées,
protégeant les miens des maléfices, guérissant les
habitants des sorts extérieurs, bénissant les récoltes et
réglant les conflits. Je me réjouissais de cet honneur, je
m’appliquais a progresser. Je ne comprenais pas le
sacrifice que I’on me demandait.

— Pére, je n’irai pas a Garros.
— Fleur, tu es née pour régner, tu n’as pas d’autre
choix.

—J’étais une enfant a qui I’on fait miroiter une
couronne, mais sans lui je ne veux pas de ce royaume !



—Lui ? Il n’est méme pas de notre race ! Fleur, la
magie t’a choisie, et tu es douée, tellement douée ma
fille I Tu iras a Garros.

— N’ai-je pas le droit d’aimer ?

—Tu prendras un jour un compagnon qui sera un
enfant de la Lumiére, digne de la fée sorciére du
peuple.

— Aucun autre que lui...

— Il est temps de cesser ces enfantillages, je t’avais
interdit de le revoir Fleur, tu dois renoncer a lui.

— Jamais !

Mon pére a soupiré devant mes sanglots, mais il
est demeureé inflexible.

—Tu feras ton devoir, et je ferai le mien. Des
demain je réunirai le conseil de Cests, je leur
apprendrai I’ombre qu’il pose sur ton avenir, et nous
le bannirons des terres des fees.

Je ne peux croire que c’est bien mon pere qui
prononce ces mots. La panique m’envahit.

— Le bannir ?

—J’ai bien trop attendu, un étranger ne saurait
entraver ton destin, demain il partira.

Alors cette nuit j’ai couru a travers la forét,
jusgu’au lac ou il chasse, j’ai couru comme une folle
en criant son nom et je lui ai demandé de faire de moi
sa femme.

J’attends depuis des heures mais c’est mon pere qui
vient. Je porte les habits de voyage qu’il m’a conseillé,
j’ai caché mes ailes, nous irons vers le nord. Le lac
tremble sous le vent, la forét palpite, son absence me
fait souffrir. J’ai des provisions, il a de I’argent, nous
fuirons vers les terres des hommes et nous vivrons
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ensemble parmi eux. L’heure est passée depuis
longtemps que nous avions fixée, mais je ne I’entends
pas. Peut-il m’avoir trahie ? Etre parti sans moi ? Mon
pére me prend la main et me regarde en face, il est dur,
si froid, son visage est celui du gardien devant une
attaque, les ailes noires et ouvertes, vétu comme un
guerrier, je ne I’ai jamais vu ainsi.

— Rentre Fleur, il ne viendra pas.

— Il viendra, il n’a jamais menti.

—1l n’a fait que te mentir pour forcer ton
innocence !

—Non ! J’ai voulu ce que nous avons fait, je suis
sienne !

Saisissant mes mains, il dévoile les meurtrissures
de mes bras, sa voix vibre de fureur :

— Je t’ai vue rentrer cette nuit, et j’ai su alors ce que
je devais faire. Regarde-toi, ton corps porte les traces de
sa violence, il est le mal, je regrette de ne pas I’avoir tue
le jour de sa naissance !

—Pére comment pouvez-vous proférer ces
horreurs !

—Je soupconnais depuis longtemps sa nature
profonde, et lorsque je I’ai revu aprés qu’il ait abusé
de toi...

—Vous I’avez vu ?

— C’est pour cela que je te dis qu’il ne viendra
pas. Jamais. Je I’ai trouvé, j’ai vu ce qu’il est, et je
I’ai tué.

Un gouffre s’est ouvert sous mes pieds, ma vie
bascule en pronongant ces mots :

— Il est mort ?

11



— Aussi mort que peut I’étre un garcon avec Six
balles dans le corps. Crois-moi tu me remercieras un
jour.

— Pourquoi le haissez-vous tant ?

—Oh Fleur, je me sens si coupable de ne pas
t’avoir mieux protégée ! Tu es ma fille, et j’ai laissé
ce monstre grandir avec toi, te séduire et te violer !
Nous aurions dd le tuer dés les premiers soupgons,
mais il était si jeune ! Si j’avais su que tu le voyais
encore j’aurais agi plus tot, bien que la mort soit
toujours notre dernier recours.

Il n’y a plus qu’un grand vide en moi, il est mort,
mon pére I’a tué.

— Il m’aimait. ..

— C’était un étre du mal, sa magie était noire.

— Non... c’est impossible...

— 1l portait plusieurs margques noires ce matin, ma
fille: une sur le front, une sur le pénis, qu’il soit
maudit ! Une autre sur le ceeur, et ¢’était ton nom. J’ai
tiré six fois pour effacer ton nom, que les dieux me
I’accordent ! Quand sa poitrine n’a plus été qu’un trou
béant, une autre marque est apparue sur son visage.

— Ce ne peut pas €tre vrai, je connais son ceeur...

—Fleur, les étres maléfiques ont le pouvoir
d’influencer les pensées, les sentiments, il a pu te
persuader que tu I’aimais, te persuader que tu t’offrais
a lui, mais il a manipulé ton &me et ton corps, c’est le
plus ignoble des viols dont tu as été victime !

Je comprends & cet instant que cet amour est mort.
Mon pére ne me mentirait pas. L’air embaumé du
printemps qui approche, le bruissement des feuilles, le
rugissement sourd du fleuve impétueux, tout se grave
en moi, I’aube est si calme, n’a-t-elle pas vu mourir
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I’espoir ? Ma premiere nuit de passion s’achéve en
cauchemar. Je sanglote contre mon pére, dans ses bras
qui ont tué mon amour. 1l me murmure des paroles qui
ne m’atteignent pas. Ce qu’il ne peut comprendre c’est
qu’en me séparant ainsi a jamais de lui, il m’a tuée
aussi.
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Lug

Son pére m’accuse d’avoir abusé d’elle. C’est
faux. Je m’en veux de I’avoir serrée trop fort, je ne
contréle pas toujours ma force, elle est si fragile et je
suis une brute... Mais la lueur de ses yeux quand je
I’ai possédée, je ne I’ai pas inventée, la passion qui I’a
collée @ moi dans un cri de naissance, je ne peux
I’avoir imaginée. Je suis entré en elle d’une seule
poussée de reins, trop lourd, trop puissant, écartelant
ses cuisses, serrant ses poignets fréles, écrasant de
mon poids son souffle saccadé ; quand j’ai pris sa
virginité, une lame de pouvoir a déeferlé en moi,
dévastant mon esprit, j’ai mordu sa poitrine, ses
levres, son cou, elle a crié mon nom, et des étincelles
de magie ont déferlé sur nous, comme un vent frais
qui calmait ma folie. J’ai bougé doucement, je sentais
monter sa jouissance, elle répondait & ma fiéevre,
épousant les mouvements qui m’enfongaient plus
loin, qui me poussaient en elle, 1a ou est ma place a
jamais ; agrippant mes cheveux elle a tiré mon visage
vers le sien pour me donner ses levres, notre baiser
s’est perdu en un cri partagé de bonheur absolu quand
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pour la premiere fois ma semence s’est déversée en
elle: I’éternité ne suffira pas a éteindre le feu qui
nous a emportés. J’ai apaisé sous mon souffle
magique les battements de ses ailes, son ventre tendre
devenu mien, le frémissement de ses jeunes seins
dressés ; j’ai posé ma bouche pour y boire sans fin sur
la source qui venait de m’ouvrir le paradis, elle m’y
attendait, nous avons découvert ensemble comment y
retourner. Cette nuit en mélant nos corps et notre
magie, nos ames se sont touchées. Je I’aime, depuis
toujours, je lui appartiens comme le méleze vert
appartient au sommet des monts, comme le souffle
appartient a la vie, je suis son ombre et son chemin,
elle est ma source et ma lumiere. Apres, elle a caressé
tout mon corps, elle a dit que je suis beau comme une
statue et chaud comme un soleil, elle a dit que j’étais
son destin, elle m’a embrassé encore, elle m’a dit
viens, viens me rejoindre a I’aube pres du fleuve, sous
le chéne, a I’heure du chant des flQtes, je ne laisserali
personne nous séparer, tu es mien, s’ils te bannissent,
je partirai avec toi. J’ai trié mes maigres biens, je me
baignais en attendant I’aurore. En I’attendant. C’est
son pere qui est venu, il a use d’un sortilege pour
m’immobiliser, il m’a frappé, et quand j’étais a terre,
noyé dans la souffrance et I’incompréhension, il a
nettoyé la peau au dessus de mon cceur, il a hurlé une
malédiction, il a dit que sa fille me haissait de I’avoir
prise par la force, que le peuple des fées me
maudissait pour ce crime, que j’etais un étre du mal,
maudit, damng, il a sorti une arme des hommes, et il
m’a tué.

Je m’appelle Lug, j’ai dix-sept ans, et je suis mort.

Pourtant je pense a elle, encore, et toujours, que
s’est-il passé, quelle offense ai-je commise envers les
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dieux pour qu’on me croie capable de I’avoir blessée,
pour qu’elle-méme renie notre amour et m’envoie la
mort ? Les bras en croix, étendu sur le dos, je flotte
dans le courant glacial, laissant derriere moi un
sillage de sang et de souvenirs.

J’ai grandi dans la petite ville de Cests, parmi le
peuple des fées, ma mére humaine est morte en me
mettant au monde, car elle était trop jeune, et moi trop
grand déja. Je ne sais rien d’elle, pas méme son nom.
D’ou venait-elle ? Pourquoi errait-elle ainsi si loin des
terres des hommes, au moment de mourir en me
donnant la vie ? Les fées n’ont rien pu faire pour la
sauver, elle était déja partie bien avant ma naissance.
La sorciére qui m’a recueilli a reconnu en moi une
force magique, alors ils ne m’ont pas renvoyeé chez les
hommes. J’ai grandi vite, dans cette communauté
plantée au milieu des foréts septentrionales, isolée par
des monts enneigés du reste des royaumes ; je suis
devenu I’ami des chasseurs et des bergers, je trouve
facilement les pistes, le gibier vient a moi et les
troupeaux me suivent. lIs m’ont offert un arc pour mes
six ans, je les guide sur les sentes bordées de
majestueux coniféres, je sais par cceur la forét
vallonnée de Cests. J’apprends les sortileges de
naissance des bergers, je joue avec les agneaux, je
m’approche sans crainte des loups et des ours bruns
géants, j’ai un don sur les créatures sauvages. Et les
arbres me parlent. Les cours d’eau me murmurent, les
herbes me chantent, tout ce que je foule au pied, ou
caresse de la main, s’anime pour moi. La nature est
mon berceau naturel. Je sculpte les branches, je cours
les champs et les sous bois, recueillant des animaux que
j’apporte a ma mere adoptive, Igma la guérisseuse. Elle
rit, lgma est toute petite, ses cheveux roux et ses yeux

17



bleus azur, tout son visage exprime la bonté, et ses ailes
mouchetées ont des reflets de rouille ; elle n’a pas de
compagnon, je suis I’hnomme de la maison, et cela me
convient. Je m’essaie aux sortileges de guérison sur des
lapereaux ou des chatons blessés, elle m’encourage et
m’instruit de son art, me nomme les étres de la forét. Je
deviendrai vetérinaire ou éleveur, les fées me le
prédisent en riant. A ma puberté, une tache est apparue
au milieu de mon front, un petit entrelac de signes noirs
gue ma mere fée a longuement examiné, soucieuse,
avant de s’enfermer des jours dans les archives de notre
cité, avec le gardien Nosta. A son retour, elle avait
vieilli de dix ans, dans la vaste cuisine embaumée des
préparations de simples qui séchent au plafond, elle
m’a pris les mains, a plissé les yeux et m’a dit :

— Lug, je t’aime comme le fils que je n’ai pu avoir.
Je t’ai appris les valeurs de la vie et les sorts des fées,
mais dans quelques temps tu devras partir, quitter le
village ou ils te reconnaitront et ils te chasseront, ou
pire encore, ils te tueront.

C’est évident que j’aurais dd le faire, ils m’ont tué.

— Qui ferait cela ?

— Les Gardiens de pouvoir.

—Pourquoi  me tueraient-ils, meére? 1lls me
connaissent depuis toujours !

—Non Lug ils ne te connaissent pas, et moi non
plus je ne te connais pas depuis que tu as cette
marque sur le front.

— Mais qu’est-ce que c’est ?

—Je ne peux en étre sdre, et je ne veux pas influer
sur le cours de ta vie en te le révélant. Mais si on te le
demande, dis que c’est une marque de naissance, c’est
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important Lug, personne ne doit apprendre qu’elle est
apparue ainsi !

Mais je ne peux pas mentir. Ce n’est pas que je
sois particulierement honnéte, c’est physique. Je ne
peux pas mentir. Jamais. J’ai dissimulé la tache sous
un bandeau et une méche de cheveux, Fleur I’a
remarqué, bien sdr, elle a posé sur mon front ses
levres fraiches, comme pour me guérir, et nous avons
ri ensemble de ce nouveau secret. Quand j’ai tué un
cerf, peu de temps aprés, d’un tir parfait de mon arc,
une autre marque, minuscule, est apparue sur mon
bras gauche. Je I’ai frottée a m’en faire saigner, je
n’ai rien dit @ ma mere. Et au fil du temps j’en ai eu
d’autres, tels des grains de beauté sur mon dos, mes
bras, quasiment invisibles mais je les sens. J’ai fini
par ne plus y prendre garde. Mais la nuit ou Fleur
s’est offerte a moi, quand elle a fait de moi un
homme, des signes sont apparus sur mon membre
viril ; et apres son départ, quand cet immense amour
que j’éprouve pour elle a jailli de mon ceeur, j’ai
senti, physiquement senti, une marque de grande
taille se graver sur ma poitrine. J’ai cru exploser de
bonheur en y lisant son nom, car j’ai su qu’elle était
mienne a jamais. Gravée en moi. Et puis son pére est
venu, il a vu la marque sur mon cceur, et il m’a tué.
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