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Introduction

J'ai grandi en région parisienne a proximité d'un
quartier dit «sensible». A 16ans je traversais ce
quartier quotidiennement, et je me faisais apostropher
plusieurs fois par jour par des adolescents en petit
groupe, me faisant des « avances » (si 'on peut appeler
¢a comme ¢a!). Je vous laisse imaginer la teneur des
propos : s’ils demeuraient parfois polis, ils étaient assez
souvent tres directs et crus, voire, plus rarement
heureusement, d’emblée agressifs. Chaque fois, c’était
une démonstration en public, assortie de plusieurs
paires d’yeux qui vous fixent et de rires gras. Clest
extrémement insécurisant. On se sent trés vulnérable...
voire reléguée a I'état de marchandise...

En réponse a cela, on peut choisir d’éviter le
quartier, quitte a faire des détours qui doublent ou
triplent son temps de trajet. Il m’est arrivé de le faire.
Jen avais la possibilité, je n’habitais pas ce quartier.
La, le probléme est évité.

On peut baisser la téte et ne rien répondre. Ca
marche parfois mais pas si souvent. L'autre en face
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identifie que vous avez peur, il se sent alors d’autant
plus fort et en rajoute pour frimer devant les copains.
Ou bien, pire encore, il identifie votre absence de
réponse comme étant du mépris (c’est notamment le
cas s’il a surconsommé du cannabis et que cela induit
chez lui un sentiment exacerbé de persécution). Cela
donne parfois du « Eh ! je te parle ! », presque toujours
suivi d’'un flot d’insultes, la plupart du temps a
caractere sexuel.

On peut répondre sur le méme mode (« ouais c’est
¢a, t'as vu ta téte!», «tu m’as pris pour une pute ou
quoi ?!»...). Ca marche parfois mais la encore pas si
souvent et cest de plus extrémement dangereux. J'ai
ainsi une fois évité de justesse et par hasard un coup de
poing américain balancé avec une rare violence en
pleine face...

Puis, petit a petit, j’ai mis au point une attitude
fonctionnant sans aucun dégat dans la grande
majorité des cas. Beaucoup plus subtile que les autres
réponses, elle nécessite un certain entrainement. Il
sagit en fait de répondre en regardant son
interlocuteur (donc en n’affichant ni peur ni mépris),
poliment (c’est-a-dire sans aucune agressivité) autant
que fermement (le ton ne doit laisser aucun doute
quant a une éventuelle invitation a continuer), tout
cela dans une réponse courte (du type « bonjour »,
« merci » ou « non merci », en fonction de la teneur
des propos) ou dans un simple sourire mais qui
répond toujours a lattitude décrite. L’autre en face



n’est ainsi ni humilié ou agressé, ni conforté dans sa
toute-puissance. Une seconde phrase, sur le méme
mode est parfois nécessaire, mais la situation se
termine en général bien, c’est-a-dire sans insultes.

En fait 'adolescent qui apostrophe une jeune fille
dans de telles conditions n’a la plupart du temps pas
envie de la séduire ; il cherche surtout & montrer a ses
copains de quoi il est capable. C’est en comprenant
cela, au départ plus ou moins consciemment, que j’ai
élaboré cette attitude. Elle m’a permis de ne plus avoir
peur de ce type de situation et surtout de préserver
mon intégrité, tant morale que physique. Cette
réponse permet de transformer le rapport de force
induit par l'attitude de l'autre, en une relation sociale
plutdt neutre, en tout cas respectueuse de chacun.

Cette expérience de vie n’est pas une expérience
agréable. Il est méme inacceptable qu'une adolescente
se trouve plusieurs fois par jour confrontée a ce type
de situation simplement en traversant un quartier.
Cest une forme d’agression. Une limitation des
libertés individuelles. Un véritable probleme de
société qui ne doit pas étre banalisé et doit amener a
une réflexion des pouvoirs publics.

Pour autant, je suis parvenue a ne pas nourrir de
haine face a cette situation, et méme a en tirer une lecon
de vie essentielle : chaque étre humain a besoin de se
sentir respecté pour respecter I'Autre’ en retour; peu

! Tai choisi de mettre ici une majuscule au mot « Autre » car il s’agit de
«lautre » que 'on peut percevoir lorsqu’on a acces a laltérité, c’est-a-
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d’étres humains continuent dans lirrespect quand ils
sont respectés par la personne qui est en face d’eux.
L’Autre ne se limite jamais a un comportement, aussi
détestable que puisse étre ce comportement; chaque
étre humain est complexe et, pourrait-on dire, « mérite
le détour ». En allant vers I’Autre, en créant du lien, en
s’adressant a ’humain qui est en lui, on peut sortir du
rapport de force au bénéfice d’une relation
socialement acceptable. Cet Autre peut alors se révéler
extrémement enrichissant du fait méme de sa
différence ; celui dont on avait peur peut nous apporter
beaucoup dans la compréhension de la vie, justement
parce qu’il est a la fois si différent et dans le méme temps
si semblable puisquhumain comme nous. Cet Autre
peut méme nous aider a avancer dans la découverte de
nous-méme, base dun épanouissement personnel
réussi.

«Il sagit d’aller aussi loin que possible dans la
manifestation du plus possible de solidarités avec les
semblables dont on se sent différent » préconise Lucien
Bonnafé, psychiatre désaliéniste?, et il ajoute : « c’est une
position qui n'est pas toujours facilement tenable »*.

dire que l'on a la capacité a se décentrer suffisamment de soi-méme
pour «entendre » la différence de « cet autre » sans se sentir menacé
dans sa propre identité. La rencontre est alors un enrichissement.

? «Le mouvement désaliéniste est un courant de réformes dans le
domaine de la santé mentale » qui s’est développé « en réaction a une
vision carcérale et asilaire de [Uhospitalisation des personnes en
psychiatrie » (Wikipédia)

* Bonnafé Lucien, Le miroir ensorcelé, Paris, Editions Syllepse, 2002
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Raconter cela en introduction de cet ouvrage n’est
pas pour moi une chose agréable et m’engage fortement
sur un plan personnel. J’ai décidé de le faire parce que
I'ambiance politico-médiatique initiée il y a quelques
années sous l'ancienne présidence, a instillé dans les
esprits I'idée qu’il y aurait d'un coté des intellectuels
totalement coupés des réalités de terrains, au mieux
utopistes au pire coupables de laxisme, qui tiendraient
des propos complaisants envers des adolescents
délinquants auxquels ils n’ont jamais eu a faire dans le
réel, et de l'autre coté le commun des mortels incompris
dans leur souffrance d’étre confrontés a l'insécurité...
Jusqua ce quun «superman populiste » vienne les
sauver et les protéger ! L’Humanisme* n’a pourtant rien
a voir ni avec le niveau d’études ni avec le milieu social.
S'il est vrai qu’il est toujours plus facile de détruire que
de construire, il existe en tout pays, dans toute culture,
dans tout milieu social, dans toute classe d’age, des
personnes qui s'intéressent aux autres et qui essaient de
construire dans leur quotidien les conditions nécessaires
du « bien-vivre ensemble ». Je voulais donc montrer, en
évoquant cette expérience de vie, que l'on peut avoir
vécu difficilement quelque chose sans pour autant se
situer dans la revanche ; on peut avoir envie de « trouver
des solutions» a un probléme qui nous a touché
personnellement, sans se laisser envahir par sa colere et

* « Humanisme » est écrit ici avec une majuscule car il s’agit du courant
de pensée «qui met au premier plan de ses préoccupations le
développement des qualités essentielles de I’étre humain » (wikipédia).



son ressentiment. Il en va de méme en ce qui concerne
la délinquance juvénile.

Cet adolescent délinquant pourrait étre celui qui
vole le sac de votre grand-mere, vous dit-on ? Oui, C’est
vrai, mais cet adolescent pourrait aussi étre votre frere
ou votre fils... Depuis plus de dix années que je travaille
comme psychologue a la Protection Judiciaire de la
Jeunesse (PJ]), j’ai vu passer beaucoup d’adolescents
suivis par la justice pour des faits de délinquance et je
vous confirme que ce sont des étres humains comme
vous et moi!!! J’ai parfois échoué a créer du lien avec
certains d’entre eux, mais il m’arrive aussi d’échouer a
en créer avec des « citoyens modeéles » ! On veut nous
faire croire que «le délinquant » est une espece a part
(on en a méme cherché le gene!) comme le serait «le
malade mental», voire «lhomosexuel» ou «le
musulman»: ces discours discriminatoires sont
intolérables. Nul Etre ne se résume a un de ses actes, a
un de ses troubles, a son orientation sexuelle ou a sa
religion. Cest ce que nous devrions comprendre de la
Déclaration Universelle des Droits de THomme. Quand
un pays est en crise, désigner des bouc émissaires est une
stratégie classique qui a conduit dans lhistoire a des
génocides. Inconsciemment et dans limmédiat, ce
mécanisme a un sens car il permet de se déculpabiliser
(« Cest la faute de l'autre si tout va mal, je n’y ai aucune
responsabilité »), de défouler sa haine (« c’est a cause de
Pautre que je vais mal, pas a cause de mon pére ou de ma
mére qui m’humiliait sans cesse lorsque jétais petit, et



comme je ne connais pas cet autre et que je n'ai aucun
lien affectif avec lui, il me suffit de I'éliminer pour que
tout aille mieux ») voire de se donner lillusion de se
protéger d'une menace (« s’il y a un géne de la folie alors
mon enfant ou moi-méme ne risquons pas de devenir
fou »)... Mais ce sont toujours de mauvaises raisons, et
au final c’est 'Humanité toute entiere qui est perdante.






I
La délinquance juvénile, une question
au cceur des choix de société

« Nul n’est irresponsable de ce qui survient
dans son monde »

(L. Bonnafé, psychiatre désaliéniste et résistant)®

A quoi ca sert de comprendre [’adolescent
délinquant ou pourquoi « comprendre » ce n’est
pas « déja pardonner »

Le 13 février 2007, lors du débat sur le projet de
Loi sur la prévention de la délinquance, le ministre de
I'Intérieur affirmait: « A chercher trop longtemps a
comprendre, on finit par tolérer lintolérable et par
excuser linexcusable, et si I'on excuse la violence, il
faut sattendre a la barbarie ». Si I'on regarde cette
phrase de plus pres, on voit bien que le principal lien

> Bonnafé Lucien, Le miroir ensorcelé, Paris, Editions Syllepse, 2002
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de cause a effet y est faux: en quoi « comprendre »
serait-il en rapport avec «excuser » ou méme avec
«tolérer»? Si Tétude du contexte politico-
économique qui était celui de I’Allemagne en 1933 a
permis aux historiens de « comprendre » comment un
homme tel qu'Hitler avait pu arriver au pouvoir de
fagon démocratique, ce n’est pas pour autant que le
grand public trouve aujourd’hui «excusable» ou
« tolérable » I'extermination de masse des populations
a laquelle cette élection a conduit...

Rapidement pourtant, ce qui a été compris de cette
allocution, c'est que «comprendre, cest déja
pardonner » (ce sont les propos qui en ont été répétés
ensuite) et méme si la plupart d’entre nous,
profondément républicains, sentait confusément qu’il
y avait maldonne, petit a petit, Passociation de ces
deux mots, « comprendre » et « pardonner », dans ce
contexte de réponse a la délinquance, a fait son
chemin dans lesprit d’un large public comme un ver
dans une pomme venant alimenter lidée qu'il
existerait un bord politique qui, en sachant se montrer
«fort » serait capable de résoudre la question de la
délinquance et que face a lui, 'autre bord politique, a
force de compréhension voire méme de complaisance
envers ce probleme de société, serait responsable de sa
propagation. Cette idée a progressé au cours des
derniéres années dans la société toute entiere,
contaminant des personnalités politiques de tous
bords. C’est la constatation des dégats d’ores et déja
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causés par ce «ver» qui m’a convaincu de l'urgence
d’écrire ce livre.

Sortie de tout contexte, I'idée que « comprendre c’est
pardonner » n’est ni une idée fausse en soi, ni une idée
nouvelle. On la retrouve d’ailleurs dans la littérature des
le XIX®™ siecle chez Mme de Staél (« Comprendre, c’est
pardonner », Corinne ou I'Italie), ou encore chez Tolstoi

(« Tout comprendre, cest tout pardonner», Guerre et
Paix). On note cependant dans lutilisation la plus
récente qui en a été faite des différences notables qui en
changent toute la portée par rapport a ces exemples de la
littérature. En effet, dans ces deux ouvrages, ces citations
revétent un caractére positif: comprendre permet a
I'individu de pardonner, c’est-a-dire d’étre davantage en
paix avec lui-méme. Le Pardon y est avant tout
considéré comme utile a la personne qui pardonne,
plus qu’a celle qui est pardonnée. Dans I'usage perverti
qui en a été fait récemment, au contraire, I'idée sous-
jacente est que « pardonner » permettrait aux fauteurs
de troubles de jouir d’une totale impunité pour les actes
qu’ils ont commis, sans méme avoir a subir la moindre
réprobation sociale. S’ensuit alors un discours sur les
victimes non prises en compte, discours frolant parfois
Iinstrumentalisation de la douleur. Et pourtant,
« comprendre » est utile pour la victime car cela lui
permet de donner du sens a ce qu’elle a vécu et donc de
sortir d'une angoisse plus ou moins diffuse, de la
sensation de peur et de limpression de danger
permanent. Certaines familles de victimes 'expriment
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dailleurs lors de grands proces médiatisés : elles veulent
rencontrer I'agresseur voire le meurtrier de leur proche
car elles ont besoin de « comprendre » pour pouvoir
faire leur travail de deuil (méme si je ne prétends
évidemment pas que les choses seront faciles pour elles
pour autant). A l'inverse, quelquun qui vit barricadé
chez lui de peur d’étre cambriolé est-il quelquun
d’heureux ? Certes, non. Sil existe une part de
rationalit¢ dans un tel comportement dans certains
contextes particuliers, la peur de lautre, celle qui
engendre des comportements de repli sur soi, est la
plupart du temps largement sous-tendue par une
insécurité intérieure, et si les déterminants de cette
insécurité sont complexes, la notion d’'incompréhension
des phénomeénes dangereux en est une composante
essentielle. Est-on moins cambriolé lorsqu'on a moins
peur ? Peut-étre pas. Mais est-on moins cambriolé
quand on a peur ? Non plus! Par contre, il est évident
qu'on vit plus mal son quotidien dans ce second cas de
figure. Qu'on ne se méprenne pas sur mes propos
cependant : ce n’est pas parce que I'on comprend les
enjeux d'un phénomeéne qu'on accepte son existence,
qu'on le considére comme normal et que I'on ne fait
rien pour essayer de le combattre.

Revenons sur la question du Pardon car c’est une
question essentielle, qui parle a chacun & un moment
ou l'autre de sa vie. Le Pardon est une notion parfois
religieuse ou spirituelle, en tout cas toujours morale :
s’il peut revétir une certaine dimension culturelle, la
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base en est 'Individu. En effet, il appartient a chacun
devant une situation donnée, a partir de ce qu’il est,
de son vécu et de ses idées, de savoir s’il veut et
surtout s’il peut pardonner. La raison majeure en est
que le Pardon est intimement lié a ’émotion de
lindividu, et que celle-ci n’est pas toujours
maitrisable ni rationnelle. C’est en ce sens que la
victime d’une exaction n’a, @ mon avis, jamais tort ou
jamais raison de pardonner : elle fait comme elle peut,
ce qu'elle peut. Sa religion par exemple, peut 'aider
dans sa démarche de pardon en appuyant celui-ci
comme positif ; au final, ce sera néanmoins toujours
I'individu qui sera au centre de la question et chacun
sait par son expérience de la vie qu’il peut exister un
écart entre souhaiter pardonner et y parvenir.

L’autre question (car c’est bien d’une autre question
dont il s’agit) est celle posée par le débat de société qui
nous préoccupe, et que l'on pourrait résumer en
«lagresseur mérite-t-il le pardon ? » C’est a mon sens,
une question plus philosophique que politico-judiciaire.
En effet, le modeéle de Justice a la francaise demeure
jusqu'a aujourd’hui dans une conception de la réponse
judiciaire comme moyen de protéger la société: on
incarcere un individu qui a posé des actes délictuels ou
criminels avant tout pour protéger la société
d’éventuelles récidives de sa part. Il n’est donc
nullement question ici de savoir si on lui pardonne ou
pas; la question est plutot de savoir sl risque de
récidiver ou non, et les peines encourues prennent en
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compte cette dimension. D’autres sociétés ont fait
d’autres choix de systéme judiciaire, considérant I'Etat
comme devant en quelque sorte « venger » les victimes,
et impliquent dailleurs en ce sens ces dernieres dans
certaines décisions (les victimes donnent par exemple
leur avis sur la possibilité pour le détenu de bénéficier
ou non d’une liberté conditionnelle) ; poser la question
du «Pardon » indique donc une tentative politique de
glissement vers ces autres modeles qui me questionnent
quant a leur ancrage, ou non, dans les principes de la
démocratie.

Dans ma pratique auprés d’adolescents délinquants,
j'ai, de plus, pu constater que la question du pardon est
pour une grande part indépendante de celle de la
réponse judiciaire stricto-sensu. En voici un exemple.

Christophes a été placé a I'age de 16 ans suite a des
faits de viols sur sa petite sceur, dgée de 11 ans. C’est un
adolescent scolarisé en seconde générale et plutot bon
éleve. Il n’a jamais eu de problémes avec la justice avant
ces faits ni méme de difficulté particuliére repérée avec la
question de I'autorité. Il ne consomme pas de drogue. 11
est issu d'un milieu social moyen et apparemment sans
histoire : les deux parents travaillent et ont été si choqués
par la révélation des faits que dans les premiers temps
son pére refusait totalement de lui parler. Les faits sont
en effet avérés et trés graves — Christophe a violé sa sceur

¢ Toutes les vignettes cliniques citées dans cet ouvrage ont été
suffisamment modifiées pour que l'anonymat des personnes soit
respecté, sans pour autant que le sens global du propos en soit affecté
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a plusieurs reprises et pendant plusieurs mois — et n'ont
cessé que parce que la victime les a dénoncés.
L’adolescent les reconnait mais se montre dans les
premiers mois de la prise en charge dans lincapacité
d’en parler, devenant brutalement mutique lorsque le
sujet est abordé alors que par ailleurs il se montre
capable de discours trés intellectualisés et est plutot
volubile. Cet adolescent, placé en institution, n’attire pas
la sympathie de I'équipe éducative, non seulement par
rapport aux faits qui lui sont reprochés (méme si les
professionnels sont formés a prendre en charge les jeunes
ayant commis ce type de fait, faire abstraction de ce que
cela renvoie a chacun en terme émotionnel n’est pas
toujours facile) mais aussi parce qu’il tend a se montrer
assez hautain avec les adultes comme avec les autres
jeunes, marquant fortement sa différence avec ces
derniers, pour la plupart issus de milieux sociaux
beaucoup plus défavorisés.

Un travail psychologique de plusieurs mois s’initie
avec cet adolescent, au cours duquel il apparait
notamment que Christophe n’est pas a la « bonne place »
au sein de son fonctionnement familial. « Rapté »
symboliquement par sa grand-meére paternelle lorsqu’il
était petit, celle-ci s’étant substituée plus ou moins de
force a sa mére dans sa fonction maternelle auprés du
bébé (dans le contexte d’un lien déja «faussé», a la
génération d'avant, entre cette grand-mére et le pére de
Christophe), le lien meére/fils a trés fortement peiné a
s’établir. La mére de Christophe a ensuite finalement
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réussi a créer une forme de lien avec lui mais trés a
distance, sur un mode beaucoup plus intellectuel
qu affectif. Il en résulte chez I'enfant un vécu de carences
affectives (il ne se sent pas réellement aimé par cette mére)
et une difficulté a se positionner face a ces deux femmes
(Ia mére et la grand-mére) mais aussi face a son pére qu’il
parvient peu a situer symboliquement. Clest la que
survient la naissance de la petite sceur vis-a-vis de laquelle
la mére de Christophe, plus mature et plus stire delle,
parvient cette fois a prendre sa place d’emblée. La jalousie
de Christophe vis-a-vis de sa sceur est extréme mais
sexprime relativement peu. Les viols de I'adolescent sur
celle-ci  apparaitront comme une extériorisation
incontrolable de toute cette jalousie, tout ce sentiment
d’étre mal-aimé, toute cette frustration affective, dans un
contexte out la difficulté de différenciation des places de
chacun au sein du fonctionnement familial n’interdit pas
suffisamment I'Inceste. Le viol, ici comme souvent, et
contrairement aux idées regues, n’est pas une expression
de la pulsion sexuelle mais celle de la pulsion agressive ; le
sexe est utilisé comme une arme.

Peu a peu au cours de la prise en charge, Christophe
chemine psychiquement: il dispose de capacités
intellectuelles certaines et il a, malgré tout, suffisamment
«regu » psychiquement d’éléments positifs de son
environnement pour lui permettre un certain degré de
structuration ; cela l'aide beaucoup a avancer. Vient le
jour ou Christophe me parle de sa petite amie et me
révéle que celle-ci, plus jeune, a été agressée sexuellement
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par un voisin. Christophe entre dans une grande rage
envers l'agresseur de sa copine, m’expliquant que si un
jour il le croise, il n’est pas stir de pouvoir se retenir de le
frapper (par ailleurs, Christophe n’a jamais jusqu’alors
été pris dans des histoires de bagarre et cette réaction est
loin d’étre habituelle pour lui) ; il me tient des propos
extrémement virulent envers les agresseurs sexuels vis-a-
vis desquels il prone méme la peine de mort. Cet épisode
m'améne évidemment progressivement a évoquer les
faits qui lui sont reprochés et je comprends ainsi que
derriéere une attitude qui peut apparaitre comme
hautaine vis-a-vis des autres, l'adolescent masque en fait
une image de lui-méme extrémement dévalorisée, a tel
point qu’il pense finalement de lui-méme, sans pouvoir
le dire comme tel, qu’il mérite la mort. Au terme de ce
travail, le risque de récidive concernant cet adolescent
est tres faible ; il verbalisera pourtant quelques mois plus
tard au moment de son jugement : « quelle que soit votre
décision, je n’arriverais jamais, moi, a me pardonner
d’avoir fait ¢a ».

Cet exemple est loin d’étre une exception et j’ai en
téte d’autres adolescents agresseurs sexuels qui ont pu
me dire leur sentiment de ne pas avoir été
suffisamment punis par la justice (y compris alors
quils avaient été eux-mémes agressés sexuellement
plus jeunes) ou bien qui s'auto-sabotaient ensuite dans
leur vie pour se «faire payer », quitte parfois a aller
jusqu’a la clochardisation ou a la tentative de suicide...
On voit bien ici a quel point la question du pardon, ou
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de Pexcuse, n’est pas une question judiciaire. Le
travail psychologique avec l'adolescent délinquant
commence dailleurs par cette recherche de I'acces a
une certaine culpabilité, méme si elle est, dans un
premier temps du moins, source dune grande
souffrance morale pour lui. Sans ce travail pourtant,
peu importe que la société dans son ensemble lui
pardonne ou non, s’il ne se sent pas coupable des actes
qui lui sont reprochés, ou du moins s'il n’en percoit pas
la gravité, le risque de récidive demeure important’.
Enfin, un autre point me semble ici central a
évoquer. La question du Pardon ne peut pas étre une
question groupale et surtout ne doit pas ’étre, encore
moins si elle est portée par un chef de I'Etat. Si elle I'est,
au mieux, cela sera illusoire. Au pire, le choix de ne pas
pardonner, porté par un «chef» de groupe, a amené
dans Thistoire aux pires exactions, du fait de la
dimension émotionnelle du Pardon. Les études sur la
psychologie des groupes l'ont montré: le groupe
augmente la part émotionnelle de lindividu,
notamment dans ses travers les moins socialisés, il
réactive les zones les plus primitives de notre cerveau, et
dans le méme temps diminue nos capacités de
raisonnement et de jugement moral. On le voit

7 Précisons que l'inverse n’est par contre pas toujours vrai: se sentir
coupable ne suffit pas a éliminer le risque de récidive. Certains
adolescents récidivent alors que clest authentiquement leur pire
cauchemar que d’agir ainsi. « Comprendre eux-mémes ce qui les a
amené au passage a l'acte » est par contre une assez bonne garantie
contre la récidive.
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